那些碎片画面像是被风吹散的纸屑，又被一股无形的力量重新聚拢，在他脑海里飞速掠过，快得抓不住，却又清晰得扎眼。
是教室后排的角落，阳光斜斜地从窗户缝里钻进来，落在摊开的数学试卷上，红叉密密麻麻，像一张网。
前桌的同学在奋笔疾书，老师的声音隔着一层薄雾传来：“李琦，这道题讲过多少遍了，还是错。”
他当时埋着头，手指抠着桌角的木纹，恨不得把自己缩成一团。
是母亲的出租屋，狭窄的客厅里摆着一张掉漆的餐桌，母亲披着洗得发白的围裙，正把一碗热气腾腾的面条端到桌上，眼底的红血丝像细密的蛛网。
“琦琦，多吃点，”她的声音带着疲惫的沙哑，“妈下个月就涨工资了，到时候给你买新球鞋。”
他看着母亲鬓角的白发，喉咙发堵，却一个字也说不出来。
还有那个男人，他的父亲，在昏暗的楼道里，声音像淬了冰。
“抚养费？我哪有钱给你？”男人甩开母亲的手，眼神里的嫌恶像针一样扎过来，“要不是你非要离婚，我能混成现在这样？这小子成绩差成这样，以后也是个废物！”
他躲在门后，攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，却连冲出去的勇气都没有。
画面跳得更快了，是彭勇递过来的作弊小抄，是超市里母亲弯腰整理货架的背影，是父亲转身离去时的冷漠背影，是试卷上刺眼的分数，是同学不经意间的议论声——“他爸妈离婚了，没人管他。”
这些画面带着滚烫的温度，又带着刺骨的寒意，在他脑海里交织翻涌。
李琦猛地攥紧了拳头，指节泛白，心脏像是被一只无形的手攥住，闷得发疼。
他不是李琦吗？
可为什么，看着这些属于“李琦”的记忆，却像在看一场别人的电影？
窗外的蝉鸣依旧聒噪，彭勇的呼噜声此起彼伏，宿舍里的空气闷热得让人窒息。
李琦缓缓闭上眼睛，脑海里的碎片还在闪现，而他身体里的那股劲，却越来越清晰，越来越汹涌。
刺耳的哨声刺破宿舍的闷热，惊得窗外的蝉鸣都顿了半拍。
彭勇一个激灵从床上弹起来，揉着眼睛嘟囔：“靠，这哨声比我妈喊我起床还狠。”
他扭头看见李琦已经坐起身，脊背挺得笔直，眼神清明，哪里还有半点早上昏昏沉沉的模样。
“可以啊老李，恢复得够快。”彭勇拍了拍他的肩膀，抓起一旁的迷彩帽扣在头上，“走了走了，下午体能测试，咱俩争取别垫底。”
李琦没说话，跟着彭勇往操场走。
午后的日头依旧毒辣，操场上已经站满了穿着迷彩服的学生，教官们背着手来回踱步，眼神锐利得像鹰。
“全体都有——集合！”总教官的吼声震得人耳膜发颤。
各班迅速列队，整齐的脚步声踏碎了午后的宁静。
李琦站在队列里，感受着阳光落在皮肤上的温度，感受着体内那股隐隐涌动的力量，那些杂乱的记忆碎片还在脑海里盘旋，却不再让他觉得混乱。
教官拿着花名册走到队伍前，清了清嗓子：“下午的体能测试，三项：1000米跑、俯卧撑、立定跳远。事关军训学分，所有人都得认真对待！身体实在吃不消的，出列到旁边休息区，不许逞强。”
话音刚落，队伍里响起一阵小小的骚动，有人唉声叹气，有人摩拳擦掌。
彭勇缩了缩脖子，凑到李琦耳边小声说：“完了，1000米我肯定跑不动，到时候你可得等等我。”
李琦侧过头看他，嘴角勾起一抹极淡的弧度，那是他苏醒之后，第一次露出近似于笑的表情：“好。”
只是那笑意里，藏着连他自己都没察觉到的自信。
