杨靖踩着泥路往牛棚走时，裤脚沾了两片草叶子。
后半夜的风还带着春寒，他哈了口气搓手，就听见前头传来“哐当”一声——是张大山的大嗓门儿：“李老三你再抡棍子试试？信不信我把你这破犁铧扔河里喂鱼！”
牛棚外的树底下，五户人家正围着那头花斑老牛转圈。
李老三攥着犁把脖子通红：“昨儿我家要翻南坡地，你赵二家偏把牛牵去西沟！这牛又不是你家独养的！”赵二家的媳妇抱着胳膊翻白眼：“谁让你家天没亮就睡死过去？牛棚门闩都没拔！”
老周叼着旱烟杆站在中间，烟锅子都快戳到李老三鼻尖上：“都给我消停！明儿就该下田了，牛要是惊着……”话没说完，花斑牛突然“哞”地叫了一声，瘦得脊梁骨都硌人，尾巴有气无力地扫着地上堆成山的干草。
杨靖扒开人群凑过去，伸手摸了摸牛背——好家伙，肋骨根根分明，跟搓衣板似的。
再看脚边的草堆，干草叶子脆生生的，有些还沾着新鲜的泥土。
他蹲下来捏了把草，转头问缩在墙角的饲养员老耿：“老耿叔，这草喂了半个月了吧？牛咋还瘦成这样？”
老耿搓着皴裂的手直挠头：“咱五户按工分折草料钱，一家交十捆草，可……可这草堆越堆越高，牛倒越吃越瘦。我也纳闷儿啊，昨儿半夜听见响动，起来瞅见……”他突然闭了嘴，眼神往李老三家的方向飘。
杨靖心里透亮了。
他站起身拍了拍裤腿，冲老周使了个眼色：“周叔，咱去队部说。”
队部油灯一跳一跳的，老周把旱烟杆往桌上一磕：“这牛要是春耕掉链子，五户都得误农时。我昨儿夜里合计半宿，要不把牛分了？可五户分一头牛，缰绳都扯不匀。”
杨靖没接话，掏出烟盒背面的草稿纸——上头密密麻麻记着“家庭共治”那套账。
他指了指纸上的“工分折草料”“使用登记”几个词：“周叔，咱屯子各家各户管钱咋管的？小石头娘把家用账贴在灶王爷旁边，谁家买盐打油都明明白白。牛是集体的生产资料，咋就不能学这法子？”
老周眯着眼睛看草稿：“你是说……让五户自己管牛？”
“管牛先管账。”杨靖掰着手指头数，“谁出草料记清楚，谁用牛记清楚，年底要是牛下了崽，按出草料和用工分的比例分红。牛吃胖了，大家都受益；牛饿瘦了，谁偷奸耍滑一目了然。”
正说着，门“吱呀”一声被推开。
张大山探进个脑袋：“老周，我刚把那几户骂散了——哎杨靖也在？你俩搁这儿琢磨啥呢？”
“琢磨让牛吃上明白草。”杨靖把草稿纸推过去，“张叔你看，五户推选个记账员，草料进出贴墙上，使用牛按工分排号。跟小石头娘管她家那口猪似的，账清了，气就消了。”
张大山的浓眉拧成个疙瘩：“牲口也能搞‘家庭共治’？这能成？”
“咋不成？”杨靖乐了，“您上月还夸小石头娘管账比你管队里仓库还利索。牛是生产资料，和女人挣的工分有啥区别？都得管起来，管明白喽！”
老周敲了敲桌子：“就这么着！明儿开五户会，推选记账员。”
第二天天没亮，牛棚外的老槐树下就围了一堆人。
小石头娘攥着个蓝布包挤到前头：“我来当记账员！”她扬了扬包里的铅笔和本子，“我夜校学的算术没白学，记工分能记，记草料也能记！”
李老三梗着脖子：“凭啥是你？我家娃他舅还是县城会计呢！”
“就凭你家上个月报了十捆草，我昨儿跟着老耿叔过秤，就六捆。”小石头娘把本子“啪”地拍在树墩上，“差的四捆草，是喂你家后院的兔子了？”
