杨靖在院门口站了片刻，山风卷着雪粒子往领口钻，冻得后颈发麻。
他哈了口气搓搓耳朵，转身往马厩走——得借老周头家那匹花斑骡，后山那条小路，光靠两条腿爬不上去。
靖哥！王念慈抱着一摞账本从西屋出来，蓝布衫领口系得严实，发梢沾着细雪，刘会计说你要上山？
杨靖把草绳编成的鞋套往腰上一别：山梁上的灯连灭三夜，老周头向来准时，我得去看看。他接过王念慈递来的搪瓷缸喝了口热水，烫得舌尖一缩，念慈你说，会不会是雪太大把灯压灭了？
昨儿我去东头送账本，听见二柱媳妇跟人唠嗑。王念慈把围巾给他往上拽了拽，现在有联盟盯着，咱有事儿等杨靖拿主意就行她指尖点了点杨靖胸口的系统面板虚影，怕不是灯灭了，人心先懒了。
杨靖跨上骡背时，草绳鞋套在雪地上踩出咯吱声。
后山的路比他想的还滑，花斑骡走两步就打个响鼻，他索性跳下来牵着走。
等爬到山梁最高处，呼出的白气在睫毛上结了霜，眼前却只有黑黢黢的山谷——本该有盏煤油灯每隔半小时闪三下的位置，连火星子都没剩。
果真是人懒了。他蹲下身，手指抠开半冻的雪壳子，底下压着截烧过的灯芯，灯油没了早该打信号换，老周头能犯这错？
回屯时正碰着小石头娘端着瓦罐往晒谷场走，瓦罐里飘着热乎的玉米糊糊香。靖子！她踮脚把瓦罐往他怀里送，趁热喝两口，我正找你呢——李秀兰方才来问，她家修猪圈要不要写申请，说怕不合规矩。
杨靖捧着瓦罐的手一热，玉米糊糊烫得掌心发红：修猪圈还要等咱们点头？
可不嘛。小石头娘扯了扯他冻硬的袖口，上回她男人摔了腿，是咱派张大山送的药；前儿老李家丢鸡，是刘会计帮着查的工分——现在大家伙儿都觉着，事儿不管大小，得等联盟拿章程。她低头搅了搅瓦罐里的糊糊，我昨儿夜里翻你给的《治屯手册》，有句话写着帮人挑水不如教人挖井，可这井咋挖，我这脑子转不过来。
杨靖把空瓦罐还给她时，系统面板突然跳了条提示：【跨区账务联网异常率超30%】。
他盯着面板上跳动的红数字，鞋底碾着地上的冰碴子，冰碴子碎成星星点点，倒像突然想开了什么：走，去队部，把念慈、张大山、刘会计都喊上。
队部的火盆烧得噼啪响，张大山脱了羊皮袄搭在椅背上，露出里面洗得发白的灰布衫：不就灯不亮么？
我带俩壮小子明儿就去老周头屯里瞅瞅，保准把灯点得比以前还亮堂！
不是灯的事儿。杨靖把山梁上捡的灯芯往桌上一扔，是咱们把灯举得太高，照得大家伙儿不敢自己摸火折子了。他抽出赵金贵留的《审计建议书》，翻到画了红圈的自主权限那页，上回赵叔说要把账从草台班子变正规军，现在得把治屯也变变——不是咱们给各屯当家长，是让各屯自己当掌柜的。
刘会计推了推眼镜，钢笔在本子上唰唰写：那得立个章程，写明啥事儿能自己办，啥事儿得报备。
王念慈眼睛一亮，就像供销社的货物清单，各屯照着单子对号入座。她掏出铅笔在纸上画了个圈，修渠、看病、养畜这些日常事儿，自己拿主意；要是买自行车票、调互助基金这种大事儿，再找联盟商量。
张大山挠了挠后脑勺：那信号灯咋办？
总不能让各屯摸黑发信号吧？
杨靖一拍大腿：把老周头的煤油灯改改！
做成可拆卸的，灯座留着当底，灯芯油壶各屯自己备。
再编套报备码，解决了事儿闪三下，要帮忙闪五下——让他们知道，亮灯不全是求救，也能报喜。
小石头娘突然笑出了声：我前儿听念慈教娃唱歌，有句自己的路自己走，要不编首《自己亮灯自己走》？
