你今晚带着狗子去守灯，明儿拿日志来换正经红票。
你...你不罚我？老周的手直抖，新票上的小橘灯被攥出褶皱。
杨靖扯了扯湿答答的衣领，笑出个小酒窝：罚了你，狗子更抬不起头。
咱立规矩不是为了踩人，是为了让人能直起腰。
当晚雨没停。
赵小娥打着灯笼去山顶换守夜的张大伯，远远就见老周爷俩缩在灯棚里。
老周把唯一的干毛巾裹在狗子身上，自己半边身子露在雨里，正踮脚够灯芯：狗子你瞧，这灯芯拨亮了，山下的人就能多瞅见半里地。
记——赵小娥蘸了蘸蓝墨水，在守灯日志上重重写下，赵家岭周富贵、周狗子，代守四月初八夜，风雨无阻。笔尖顿了顿，又在末尾画了个小灯盏。
第二日清晨，公告栏前围了里三层外三层。
杨靖让刘会计用朱笔写的告示被雨水洗得透亮：信用可失，亦可赎。
灯下无弃人。张大山蹲在底下抽了半袋烟，突然地吐掉烟蒂，摸出揣了二十年的烟盒——那是个油光水滑的牛皮纸包，此刻正被他揉成团，塞进裤兜。
他翻出块红布，把自家的红票一张张码齐，系成个方方正正的包袱。
靖子！三日后，赵小娥举着个油布包从村头跑过来，辫梢的红绳被风吹得扬起个小尖，县城那个戴眼镜的又来了！
这回没背钱褡子，拎了包松山屯的山核桃，说要谈联营！
杨靖正蹲在晒场修石磨，闻言直起腰，裤腿沾着白花花的薯粉。
他接过油布包，山核桃的清香混着雨气钻出来——是正经松山屯的野核桃，壳上还沾着松针。
让他先来守一晚灯。杨靖把山核桃递给赵小娥，就说联营不是称斤两的买卖，是点灯的营生。
夜里，雨停了。
杨靖站在图腾柱前，系统提示音叮咚作响。
他摸出张泛黄的纸，上面画着三枚锁链环成的徽章，底下一行小字：信不欺暗，约不负明。山风卷着松涛吹过，他望着远处若隐若现的灯火，忽然想起老周昨晚说的话——这灯啊，照着别人，也照着自个儿的心。
赵小娥带回消息那晚，杨靖正蹲在红薯厂的灶房里熬粉浆。
大铁锅里的粉浆咕嘟咕嘟冒泡，蒸汽模糊了窗纸。
他拿木棍搅着浆，听见外头脚步声，头也不回地喊：小娥？
山核桃分了没？
分了。赵小娥的声音带着笑，张大山伯把红布包揣得可紧了，说要给新收的学徒当榜样。
杨靖搅动的手顿了顿，目光落在灶膛里噼啪作响的柴火上。
火光映着他发亮的眼睛，像极了那年他用系统换的手电筒，第一次照进黑黢黢的灶房时，照亮的不仅是锅台，还有藏在岁月里的，那些等了好久的光。
