李翠芬的娃突然挣下地，攥着豆往黑罐跑，奶声奶气：“奶奶说，给隔壁瞎眼太婆送粥的，是妈妈！”李翠芬脸腾地红了，追过去要抱娃，娃却把豆塞进罐里，脆生生喊：“妈妈是无名者！”满屋子人都笑了，李翠芬抹着眼泪笑，杨靖也笑，看系统面板上隐藏任务的进度条“唰”地爬到99%。
投票从傍晚持续到月亮爬上老槐树。
有人投豆时轻轻说句“帮张叔家挑水没留名”，有人摸着黑罐说“给老李家送药没留名”，更多人不说话，就那么把豆一放，转身时眼睛亮得像星星。
开罐那天，大队部挤得水泄不通。
刘会计戴着老花镜，一颗一颗数黑罐里的豆，数到第五十颗时手开始抖，数到第六十七颗时“啪”地合上账本：“小靖，这比勤耕罐还多二十颗！”他推了推眼镜，“可这分……该记谁头上？”
杨靖站在灯台下，影子被油灯拉得老长：“不记谁头上，记咱屯头上。”他从怀里掏出个布包，“我用集体信用基金换了一百条毛巾，每条都印着‘平安屯·共荣’——这六十七颗豆，换的是咱屯的体面。”
人群炸开了。
小石头娘捧着毛巾，指腹蹭过绣字，突然哭出了声：“我娘不识字，可她说这字印在心上了……”张大山的儿子抢过毛巾往家跑，边跑边喊：“爹！咱有新毛巾了！”
第二天天没亮，杨靖去队部取农具，远远见张大山裹着旧棉袄蹲在冬储窖前。
他扛着铁锹走过去：“叔，您这是？”张大山搓了搓手，耳尖通红：“往年这活没人愿干，冷得骨头缝儿都疼……”他指了指怀里的毛巾，“昨儿夜里我盯着这字看了半宿，琢磨着黑罐里……说不定有我一粒豆。”
杨靖鼻子一酸，系统提示突然在眼前炸开：“隐藏任务‘民心所向’完成——条件：全村90%家庭信用分达标，且自发形成无名互助行为。”紧接着，万元户进度条“轰”地跳至100%，金色字样浮现在视网膜上：“万元户等级已达成，可兑换现金元。”
他盯着那行字看了会儿，突然扯着嗓子往队部跑：“刘会计！把‘信用成长册’拿出来！”等众人围过来，他拍了拍封皮磨破的本子：“我提议，把这册子升级成‘共治章程’——往后屯里的事儿，咱轮流执笔记！”
散会时天擦黑了，王念慈抱着一摞账本走在他旁边，雪花落在她发梢上：“万元户梦圆了，还往下走？”杨靖仰头看天，星星像撒在蓝布上的黄豆，“以前是我想带他们富，现在是他们自己想好——可路还长着呢。”他摸了摸衣兜里的系统界面，“下回抽奖，我想换个‘村志编纂手册’。”
两人走到村口，老槐树的影子里，四只陶罐静静立着。
黑罐上落了层薄雪，“无名者”三个字若隐若现。
杨靖忽然笑了——他听见罐子里有响动，不是豆粒碰撞，是人心在发芽。
自那夜黑罐投豆后，灯台下的气氛变了。
往日只有评委会翻册子，如今总有人蹲在罐边，或摸一摸黑罐的漆，或往勤耕罐里多添颗豆，更有人搬着小马扎坐那儿，小声念叨着“昨儿谁谁谁又做了件无名的好事儿”。
