杨靖裹着奶奶塞的厚棉袍摸黑起床时，窗纸外的雪光已经亮得刺眼。
他哈着白气推开屋门，积雪地漫过靴筒——昨夜那场雪，竟下得比他预想的还凶。
小靖！张大山的大嗓门从巷口炸响，裹着雪粒子撞过来，西头老周家的柴垛塌了半拉！这位副队长的棉帽结着冰碴，眉毛上挂着雪珠，活像根会移动的冰溜子。
杨靖踩着齐膝深的雪往村头跑，棉鞋里灌进的雪水冻得脚趾发疼。
路过晒谷场时，他突然顿住——原本堆在草垛后的三筐春薯种呢？
是柳树屯山口！他猛地转身，雪块从肩头簌簌掉落，昨儿李支书说薯种埋在山口老槐树下，用红布标记的！话音未落，裤脚已经被雪水浸透，刺骨的凉顺着腿往上窜。
王念慈抱着铜盆从磨坊里冲出来，额前碎发结着冰花：我刚去井台挑水，听二柱说山口那片山包塌了！她的手冻得通红，铜盆里的热水早结成薄冰。
杨靖的后槽牙咬得咯咯响。
那三筐春薯种是李家洼支书走了三天山路送来的，说是从县里换来的早熟品种，能让十屯的春播提前半个月。
要是被埋在雪崩底下......他不敢往下想，拔腿就往村外冲。
等等！王念慈拽住他的袄袖，从怀里掏出个油纸包，吃块烤红薯，冷肚子禁不起冻。油纸窸窣作响，烤红薯的甜香混着雪气钻进鼻腔，杨靖这才发现自己从昨夜到现在粒米未进。
他三口吞了红薯，掌心还留着油纸的余温。
两人深一脚浅一脚往山口赶，雪面硬得像铁板，每走一步都作响。
快到山坳时，杨靖的靴底突然打滑——眼前的老槐树只剩半截树桩，半山坡的积雪像被刀削过，露出底下黑黢黢的土块。
红布！王念慈指着雪堆里露出的一角，在那底下三尺！她蹲下身用手扒雪，指甲缝里渗出血丝。
杨靖连忙掏出系统兑换的折叠铲——这还是上个月抽中的特殊类物资，此刻正泛着冷光。
先别挖！他突然攥住王念慈的手腕，雪层松，容易二次塌方。
得叫各屯来帮忙。可话音刚落，他摸向怀里的油印机——纸页刚摊开就被风卷走，像白蝴蝶似的扑进雪幕里。
用连心券！王念慈突然眼睛发亮，十屯的编号系统！
每张券角都有屯名缩写，让青壮年按名单送信，盖连心章当凭证！她的睫毛上挂着融化的雪水，眼神亮得像寒夜里的灯。
刘会计裹着旧军大衣从后面追上来，手里攥着半本通讯录：我这有十屯联系人名单！
张大山家的二小子前日去了孙家屯，正好带信！他的手指冻得发僵，翻页时纸角一声撕开道口子。
张大山叔呢？杨靖抹了把脸上的雪水。
在村头骂街呢！刘会计苦笑着摇头，大雪封山牛车都出不去，送信顶个屁用
杨靖拽着王念慈往回跑，鞋跟在雪地上磕出深沟。
到张大山家院门口时，正听见里头传来闷吼：这雪能埋了牛腿！
去柳树屯得翻三道梁，嫌命长啊？
张叔！杨靖扒着门框喊，李家洼的信使要是这会儿到不了，薯种就真没了！
