他把册子往桌上一摆，封皮用金粉写着“欢迎查阅”，在阳光下晃得人睁不开眼：“刘会计，把这三本册子挂在仓房门口，让风雪也看看。”他又转头对王念慈笑，“再让孩子们用粉笔画在打谷场地上——规程是啥？是咱百姓自己定的规矩，得晒在明处。”
张大山蹲在火堆边抽旱烟，突然“噗”地笑出声：“我今儿瞅见老周在仓房外头抄规程呢！拿个小本本，写两笔抬头看看，跟小学生背书似的。”
“他不是来捣乱的。”杨靖拨了拨火盆里的炭，火星子“噼啪”往上蹿，“他是县供销社的，得替上头把好关。咱让他跟不上，不如让他跟着学。”他翻出张白纸，“刘会计，明儿加条新规：‘所有规程修订，须提前三日张贴征求意见’——你不认我，我就让你跟不上我。”
二更天的风卷着雪粒子打在窗纸上，王念慈裹着杨靖的旧军大衣回来，鼻尖冻得通红：“我去了趟小河屯私塾，先生说有外屯干部放话，‘共信点搞得太野，得收权’。”她攥着杨靖的手，“他们…是不是怕咱们？”
杨靖没说话，摸黑走到仓房后墙的“信墙”前。
那面墙上贴满了工单、感谢信、甚至娃娃们画的“共信印”涂鸦。
他摸出根炭笔，在最新一条工单旁写下：“正月初五，等风来。”
“他们要查程序，咱们就给他们一场最干净的民心。”他转身时，炭灰沾在鼻尖上，王念慈伸手帮他抹掉，“你瞧，今儿赵三儿敢当众认错，陈寡妇明儿要讲她撕假条子的事儿，张大山主动教赵三儿挑水——这哪是程序？这是人心。”
窗外，新雪还没落，仓房顶的冰棱却开始滴水，“滴答滴答”敲在青石板上，像谁在悄悄数着日子。
杨靖望着冰棱下的影子，突然笑了：“王老师，你说初五早上，打谷场会有多热闹？”
王念慈望着他眼里的光，也笑了：“大概…比大年初一的鞭炮还响。”
正月初五的晨雾还没漫进屯子，打谷场的雪地上已经踩出了一片乱脚印。
仓房门口的“欢迎查阅”册子被翻得卷了边，打谷场地上用粉笔画的规程被雪水浸得模糊，却又有新的粉笔印盖了上去——是小栓子和几个娃娃，蹲在地上一笔一划地重描。
“杨知青！”小栓子举着根冻红的手指，“我爷说，等会儿人多了，咱们得把规程念给那些穿皮鞋的听！”
杨靖望着渐渐亮起来的天，听见远处传来脚步声——不是一个人，是一片人。
有裹着羊皮袄的，有系着蓝布围裙的，有背着娃的，有柱着拐的。
他们手里攥着工单、感谢信，甚至还有娃娃画的“共信印”，像一群候鸟，朝着打谷场聚拢。
王念慈挽住他胳膊，轻声说：“你看，他们来了。”
杨靖望着越来越近的人影，忽然想起系统面板里那个“十屯共信印获得百人认可”的任务——早就在昨天夜里，进度条就悄悄爬到了“1000\/1000”。
可此刻他盯着“信墙”上“正月初五，等风来”那行字，突然觉得，有些东西，比系统给的积分，金贵多了。
东边的天泛起鱼肚白，打谷场的人越聚越多，像片要涨潮的海。
杨靖深吸一口气，冷空气灌进肺里，却甜丝丝的——是人心的味道。
他转头对王念慈笑：“看来，这风，要来了。”
