她摸出兜里皱巴巴的纸——那是她写了三晚的赴县培训申请书，墨迹被泪水晕开一团。
她对着煤油灯一揉，纸团地掉进灶膛，火星子炸响，像极了车铃的脆响。
次日清晨的阳光比往常亮堂。
杨靖跨上自行车，车铃刚碰着指尖，《社员都是向阳花》的调子就淌了出来。
他刚骑出两步，就见老喇叭带着孩子们在路边排成两列——说是两列，其实歪歪扭扭像条蛇，小文举着用红布扎的小旗，旗上歪歪扭扭写着欢迎县里领导。
靖哥！小文挥旗的动作太大，差点戳到旁边小胖的眼睛，陈叔叔说今天有大官来！
陈记者站在村口，脖子上挂着相机，见杨靖过来，咔嚓就是一张。
张大山背着手跟在后面，蓝布帽子压得低低的，嘴角却翘到耳根：咱屯现在是精神文明示范点了！
周主任昨儿个还跟我拍胸脯，说要亲自给文化展写前言呢！
杨靖余光瞥见东头屋檐下有道影子。
周卫国缩在自家门洞里，棉裤腰还松着，拳头攥得指节发白。
可不等杨靖多看，系统提示音突然在脑海里炸响：【情感共鸣】达成，解锁心灵感应（可感知王念慈情绪波动，持续30秒，每日一次）。
他正愣神，王念慈的声音从身后飘来：杨靖。
她抱着个蓝布包，发梢沾着晨露，递过来一本油印册子。
封皮上用毛笔写着《平安屯铃声记》，墨迹还没干透：从第一声铃响，写到今天。她的耳尖红得像灶膛里的碳，我哪儿也不去了。
这屯里有我想记录的故事，也有...她低头盯着自己的鞋尖，我不想错过的人。
杨靖的喉咙突然发紧。
系统提示还在蹦跶，他却什么都听不见了。
他接过册子，指尖碰到王念慈的手背——温温的，带着点油墨的味道。
他张了张嘴，最后只轻轻点了点头。
傍晚的风带着点凉意。
杨靖推着自行车路过铁牛庙，突然发现锈迹斑斑的庙门竟开了条缝。
门槛上躺着把钥匙，铜锈在夕阳下泛着暗黄。
他弯腰拾起，系统提示音像炸豆子似的响起来：【火龙印记】激活度30%，解锁新任务：开启祠门（奖励：农机礼包x1，含电动锄头兑换券）。
他回头望向晒谷场。
王念慈正站在石碾子上教孩子们唱新编的《铃声谣》，老喇叭扯着破锣嗓子领唱，小文举着铃铛当指挥棒。
铁牛庙的红布灯在暮色中忽明忽暗，像只半闭的眼，又像在等什么——等下一声铃响，等更亮的光。
杨靖捏了捏手心里的钥匙。
远处传来王念慈的笑声，混着孩子们跑跳的响动，像团暖烘烘的火，烧得他胸口发烫。
他跨上自行车，车铃在掌心里微微发烫——明天，该换首什么歌呢？
