歌声撞着寒风往天上蹿，把碎旗吹得晃了晃，像要重新飘起来。
杨靖深吸一口气。
他摸出怀里的三联单账本，封皮是刘会计用旧报纸糊的，边角磨得发亮。
系统蓝光在他眼底闪过——这账本他翻了七遍，每笔交易的斤两、票证、经手人，全刻在脑子里。
“东岭屯送松子237斤，西洼屯运麻绳86捆，南岗屯供野蜂蜜41坛。”他提高嗓门，“误差不超过半斤！”
刘会计突然冲上台，举着盖满红章的“三验凭证”：“每笔都有屯长、保管、监督人签字！前儿个县粮站老王还说，比他们账本清楚！”他眼镜滑到鼻尖，急得直推：“真的！我拿工分赌！”
吴干事接过账本，翻得“哗哗”响。
杨靖看见他喉结动了动——这干事前儿个来查过供销社，当时他翻账本翻得比刘会计还仔细，此刻却把每一页都凑到眼前，连铅笔印子都没放过。
许三爷凑过去，拐杖尖儿差点戳到账本：“吴组长，他们肯定私藏现金……”
“证据呢？”吴干事突然合上账本，声音像块冰。
他抬头扫过全场——孩子们还在唱歌，老兵们挺直的背比旗杆还正，张寡妇举着腌菜坛子，坛口的红布被风吹得鼓鼓的。
“群众自愿联合，记工分、留票证，这叫互助。”他转向许三爷，“您说的‘非法结社’，证据呢？”
许三爷的脸涨得紫红，拐杖在雪地里戳出个深洞。
他张了张嘴，又闭上，最后“哼”了一声，转身往吉普走，棉鞋踩得雪“咯吱”响，倒像在替他跺脚。
“叮——”系统提示在杨靖脑子里炸响，震得他耳膜发颤。
“组织信任值突破500！【万元户临门】触发——现金兑换权限解锁：单次最高9999元！”他望着台下——十辆“平安代购”的驴车正往各屯走，车帮子上的红字被太阳照得发亮，像十颗落进雪地的星星。
王念慈悄悄攥住他的手。
她掌心还带着教孩子们唱歌时的温度，轻声说：“旗子碎了，可人心没碎。”杨靖低头，看见雪堆里的旗角，“共”字被雪埋了一半，倒像多了一点，成了“其”——“其利断金”，奶奶说过的。
大典散场时，雪停了。
刘会计抱着账本追过来：“靖子，那三联单我再抄十份？万一……”杨靖拍了拍他肩膀：“抄，越多越好。”他望着远处的山尖，阳光正往雪地上铺金，像系统面板上“万元户”的光。
三天后，杨靖的屋门一直关着。
刘会计蹲在门口搓手，哈出的白气把胡子都冻成了冰碴子。
他敲了敲门：“靖子！粮站老王说要订下季度的松子！西洼李瘸子说麻绳不够编了！您倒是开开门啊——”
门里传来“哗啦”一声，像是算盘珠子被拨乱了。
刘会计耳朵贴在门上，听见杨靖嘀咕：“九千九……九千九能换多少化肥？”接着是翻纸的声音，“再留两千，给老旗手媳妇扯块红布——新旗得比旧的更红。”
刘会计直起腰，望着烟囱里冒出的蓝烟，突然笑了。
他拍了拍棉袄上的雪，冲远处喊：“王念慈同志！靖子屋里有动静！”
风卷着笑声往屯外跑，掠过那十辆正在装货的驴车。
车帮子上的“平安代购”红字，在阳光下亮得刺眼，像要把整个冬天，都烧出个春天来。
