一步，两步……当他终于双脚重新踏上一楼平坦的地面时，两人都长长地舒了一口气，仿佛共同完成了一项艰巨的任务。
“我们去小卖部吧，哥！” 白玉忽然提议，眼睛亮晶晶的，“就买瓶水！很近的！”
他知道，哥哥需要这些微小的、日常的目标来重建信心，也需要走出宿舍，重新感受外面的世界。
白羽看着弟弟期待的眼神，点了点头。“好。”
从宿舍楼到小卖部，不过短短一百多米的距离，对此刻的白羽来说，却像是一段小小的远征。
他走得很慢，步伐谨慎，注意力高度集中，感受着脚下不同路面的细微差别——平整的水泥地，略有起伏的石板路。阳光照在身上，微风拂过面颊，周围是来来往往、步履匆匆的同学。
这种久违的、置身于人群和阳光下的感觉，让他心中涌起一种难以言喻的悸动。他不再是那个只能透过窗户看风景的旁观者。
白玉走在他身侧，稍微靠前半步，不着痕迹地替他挡开可能撞到的人群，时不时侧头看他一眼，确认他的状态。
这段路，他们走了将近十分钟。
当白羽自己走进小卖部，从冰柜里拿出两瓶水，再到柜台前付钱时，一种简单的、属于日常生活的成就感油然而生。
“给，哥。” 白玉抢着付了钱，将一瓶水拧开递给他。
白羽接过水，喝了一口，冰凉的液体滑入喉咙。他看着身边熙攘的人群，看着玻璃窗外明媚的阳光，再看向身边正对他微笑的弟弟。
一种坚实的、落地的感觉，终于彻底回归。
他不再仅仅是“正在康复的伤者”。
他正在重新成为那个可以自由行走、可以参与日常生活的“白羽”。
虽然脚踝在走回宿舍时，再次传来了清晰的疲惫信号，提醒着他目前的极限所在。
但这种疲惫，与之前被困于床榻的无力感截然不同。
这是一种积极的、付出后的疲惫，是重力给予的、充满希望的馈赠。
他知道，只要沿着这条路径耐心走下去，终有一天，奔跑与跳跃，也将不再是奢望。
而这条路上，他从不孤单。
