开车来到袁克文的百宋书藏时，天色已经渐暗。和去年门口车水马龙的景象相比，今年百宋书藏的门口，可以说是门可罗雀。王汉彰让门房通报一声，不多时，门房打开了门口的栅栏门，让王汉彰直接把车开进院子里。
王汉彰刚把车停稳，就看大师兄杨子祥从洋房里面走了出来。看到王汉彰，大师兄勉强的笑了笑，低声说：“汉彰，你来了！”
王汉彰赶紧拱了拱手，开口说：“大师兄，您也在啊！马场这几天没那么忙了？”
杨子祥点了点头，说：“一入冬，马场的比赛就停了。天寒地冻的，马匹容易受伤。对了，我跟你说个事儿…………”
“嘛事儿？您说？”王汉彰赶紧问道。
“汉彰...” 杨子祥声音低沉，将他拉到一旁，“老头子...唉，半个月前，大姑娘...殁了。肺炎，中西医都请了，没救过来...”
王汉彰一听，赶紧说道：“这么大的事儿怎么不告诉我呢？这……哎呀…………”
杨子祥叹了一口气，说：“老头子的脾气你还不知道，外柔内刚！他特别跟我交代，谁也不告诉！一会儿你进去之后，就当不知道这件事。老头子的身体最近也不老太好的，你不要久坐，待一会儿就走！知道了吗？”
王汉彰如遭重击，一股寒意从脚底升起。他沉重地点点头，跟着杨子祥走进书房。
书房内药味隐隐。袁克文披着一件半旧的棉袍，正站在书案前，提笔欲书，身形却显佝偻。听见动静，他转过身，脸上挤出一丝笑容：“汉彰...来了。”
“老头子，给您请安！快过年了，来看看您。” 王汉彰上前恭敬行礼，强压心中酸楚。
“好...好...” 袁克文示意他坐，目光却似乎穿透了他，“英租界...近来太平？”
“回老头子，还算...平静。” 王汉彰含糊道。
“平静？” 袁克文缓缓摇头，眼神陡然锐利，“我看未必！日本人...最近动静诡秘，怕是要生大变！汉彰...”
他突然剧烈咳嗽起来，瘦削的肩膀剧烈耸动。杨子祥急忙上前搀扶。袁克文用手帕死死捂住嘴，咳声撕心裂肺。好一会儿，咳声渐歇，他拿开手帕——那洁白的绢子上，赫然一团刺目的猩红！
“老头子！” 王汉彰和杨子祥同时惊呼。
袁克文摆摆手，喘息着，目光死死盯住王汉彰，一字一顿，带着血沫：“记...记住！给谁办差...都行...唯...唯独...不能当...汉奸！我父亲...一世英名...毁于二十一条...千古骂名...可他...咳咳咳...” 又是一阵猛咳。
杨子祥急得对王汉彰使眼色。王汉彰心如刀绞，看着袁克文蜡黄的脸和手帕上的血，再想到自己停职的憋屈、袁文会的嚣张、日本人的异动，一股巨大的悲凉汹涌而至。他强忍情绪，躬身道：“老头子金玉良言，汉彰铭记在心！您千万保重身体，我...我改日再来看您！”
离开百宋书藏。坐进车里，王汉彰回头望去。暮色中的宅邸，如同一头垂死的巨兽，无声地诉说着一个时代和家族的落幕。寒风卷起枯叶，打着旋儿掠过冰冷的路面。门可罗雀，英雄迟暮，国事蜩螗，自身飘零...万般滋味堵在胸口，化作一声沉重的叹息，消散在1930年岁末凛冽的寒风中。这冬天，似乎格外的冷，也格外的漫长。
