场景二：走廊
余辉站在能量分布图前凝神思考，周宁溜达过来，瞅了一眼密密麻麻的数据流，撇嘴：“又算什么呢？算算咱们下次什么时候再差点团灭？”
若是以前，余辉或许会无视或冷静反驳。但这次，他淡淡回了一句：“在计算如何在你下次冲动行事时，用最低的能量消耗把你打晕拖走，降低团队损失率。”
周宁愣了一下，随即乐了：“嘿！想阴我？那你可得算准点，别到时候没打晕我，反而被我顺走了你的宝贝计算终端！”
两人对视一眼，空气中火药味十足，却又奇异地冲淡了那份因过度沉思而带来的凝重。
场景三：复健区
鹰眼在进行手部稳定性复健，动作缓慢而专注。千面在一旁看着，忍不住嘴贱：“老鹰，你这手抖得，以后还能狙击吗？别到时候一枪打中我屁股。”
鹰眼没说话，只是冷冷地瞥了他一眼。
周宁正好路过，接茬道：“放心，他打不中你屁股，顶多打中你那张破嘴。”
千面立刻调转枪口：“总比某人强，连刀都快拿不稳了，还好意思说！”
几句毫无营养的互呛，却让复健区沉闷的气氛活跃起来。鹰眼嘴角似乎微不可察地动了一下，继续着他的练习。
这种看似针锋相对、互相拆台的对话，成了据点里独特的交流方式。它用一种戏谑、对抗的外壳，包裹着对彼此状态的察觉和某种笨拙的关心。它不允许任何人沉溺于负面情绪，因为随时会有人跳出来用毒舌把你“拽”回现实。
青囊逐渐明白了这一点。她不再试图组织正式的心理干预，而是开始有意无意地创造一些让这种“互怼”自然发生的场合，甚至偶尔也会加入战局，用她温和却精准的吐槽，“提醒”某个不注意休息的伤员。
就连神兽小呜，似乎也习惯了这种氛围。当周宁和余辉互怼时，它会悠闲地趴在旁边，尾巴轻轻摇晃，仿佛在欣赏一场熟悉的日常剧目。
心理的创伤无法一蹴而就地治愈，但在这种独特的、充满烟火气的“互怼疗法”下，那冰冷的阴影似乎在慢慢褪色。信任，在插科打诨中加固；勇气，在互相贬低里重生。
这或许不是教科书上的方法，但却是最适合这群“非正常人类”的疗愈之路。
