假期最后的时光像指缝间的沙，悄无声息地溜走。何颂也将他那一头黄毛染了回来得益于何颂的“引荐”，他的另外两个“小伙伴”——李博和徐超，也加入了我们的“圈子”。李博精瘦，眼神活络；徐超则壮实些，话不多，但带着一股憨直的莽撞。他们三人俨然成了我的“跟班”，假期后半段，我们四人几乎形影不离。有他们在身边簇拥着，听着他们一口一个“宇哥”，那种被仰望的感觉如同会上瘾的蜜糖，暂时麻痹了心底深处的不安。与那个自称“孤独的狼”的锅盖头也偶遇过几次，我没再充大头请他吃饭，只是彼此点头示意，维持着一种心照不宣的“江湖”距离，倒也相安无事。
九月带着燥热的风如期而至。开学的日子到了。外婆替我仔细熨烫了崭新的星光中学校服——那质地精良的蓝白色，在阳光下仿佛真的会发光。父亲亲自开车送我，他那辆略显旧气的黑色轿车，在星光中学门口停满的各色豪车中，显得有些格格不入。
一路上，父亲紧握着方向盘，指节微微发白。他的目光透过挡风玻璃望着前方，声音低沉而严肃，一遍遍重复着那些老生常谈：
“小宇，到了新学校，心思要放在学习上！咱们家…这次是下了血本的！你妈…不容易。” 他顿了顿，似乎在斟酌词句，最终还是点明了那层窗户纸，“别再像小学那样…跟同学闹矛盾了。安分点，知道吗？”
我坐在副驾驶，目光投向窗外飞速掠过的街景，心不在焉地“嗯嗯”应着。新环境的期待和对“宇哥”身份即将面临的考验交织在一起，父亲的叮嘱像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。花钱？找关系？我知道，也隐约为此感到一丝羞耻，但这点羞耻很快被另一种情绪覆盖——**凭什么我不能享受更好的？我王宇，现在也是有“身份”的人了！
父亲陪着我，穿过绿树成荫、建筑气派的校园，走向初一（14）班的教室。这所学校真大，光是初一年级就有整整十六个班。推开教室门，喧嚣的人声扑面而来。崭新的桌椅，明亮的窗户，空气中还残留着装修材料的淡淡气味。几十张陌生的面孔，带着好奇、兴奋或矜持，互相打量着。
我的目光快速扫过人群，心脏猛地一跳——何颂！他正坐在靠窗的位置，也看到了我，立刻咧开嘴，兴奋地朝我挥手，眼神里满是“自己人”的熟稔。竟然真分到了一个班！ 这巧合像一颗定心丸，让我紧绷的神经稍稍松弛。父亲帮我办手续时，何颂还特意凑过来，带着点炫耀的语气跟我爸打了声招呼：“叔叔好！我和宇哥是好朋友！” 父亲略显诧异地点点头，眼神里多了几分探究。
上课铃尖锐地响起，宣告着初中生涯正式开始。
一个矮胖的身影出现在教室门口，几乎挡住了大半光线。她穿着深色的职业套装，绷得紧紧的，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，镜片后的目光锐利如刀，扫视全场时带着一种不容置疑的威严。教室里瞬间鸦雀无声。这就是我们的班主任，段西，一位教英语的女老师。
她迈着与其身材不太相符的沉稳步伐走上讲台，高跟鞋敲击地面的声音在寂静中格外清晰。她没有立刻说话，只是用那双严厉的眼睛再次扫视了一圈，无形的压力让几个原本还在交头接耳的学生瞬间噤若寒蝉。
“欢迎来到初一（14）班。” 她的声音不高，却自带一种穿透力，清晰地传到每个人耳朵里，“我是你们的班主任，段西。在我的班上，有三条铁律：**第一，不允许打架斗殴！第二，不允许惹是生非！第三，必须遵守课堂纪律！**” 每一个“不允许”都像重锤砸下。
接着，她话锋一转，语气带着一丝不易察觉的轻蔑：“我知道，在座的各位，大部分都是凭借自己优秀的成绩考进来的。” 她的目光有意无意地扫过教室的某些角落，包括我所在的位置，“当然，也有一小部分人，是通过其他途径进来的。” 她刻意加重了“其他途径”四个字，停顿了一下，仿佛在等待某种反应。
“对于这部分同学，” 她的声音冷了几分，“我希望你们能珍惜这个机会，夹紧尾巴做人，努力跟上别人的脚步。别把某些地方的坏习气，带到我这里来！”
“其他途径”、“夹紧尾巴做人”、“坏习气”……这些字眼像淬了毒的针，精准地扎在我最敏感的神经上。小学那些屈辱的记忆瞬间翻涌上来。我的脸不受控制地微微发烫，但一种奇异的、扭曲的自豪感却压过了羞耻——看，连老师都知道我是“特殊”进来的！这和我小学那个教导主任的儿子王其，又有什么区别？我甚至挑衅般地微微抬起了下巴，迎向段西的目光，仿佛在无声地宣告：我就是那个“特殊”的，你能怎样？
下课铃终于解救了沉闷的气氛。教室里瞬间恢复了嘈杂，新生们像出笼的鸟儿，开始互相攀谈，寻找着熟悉的面孔或建立新的联系。何颂立刻像打了鸡血一样活跃起来。他自来熟的本性发挥得淋漓尽致，拉着李博和徐超，在男生堆里穿梭。
“嘿，兄弟，认识一下？这是我们宇哥！” 他拍着我的肩膀，声音洪亮，生怕别人听不见，“王宇！我宇哥！知道不？他亲哥是龙哥！道上混的，倍儿有面儿！这片儿都罩得住！” 他唾沫横飞，添油加醋地描绘着根本不存在的“江湖事迹”。
效果立竿见影。许多男生的目光瞬间聚焦到我身上，好奇、惊讶，更多的是羡慕。被这种目光包围的感觉，让我有些飘飘然。我努力维持着淡然的表情，微微颔首，享受着这种被关注、被“敬畏”的氛围。
然而，在这片羡慕的目光中，一道冰冷的、带着明显敌意的视线，如同芒刺在背，让我无法忽视。我循着感觉望去——在教室最后一排的角落，一个留着长长斜刘海的男生，正冷冷地盯着我。他的刘海几乎遮住了半边眼睛，露出的那只眼睛里没有丝毫温度，只有毫不掩饰的鄙夷和一丝……挑衅？他紧抿着嘴唇，一句话也没说，但那眼神分明在说：“装什么装？”
我心头一凛，下意识地避开了他的目光。这个人…不简单。果然，第二节数学课刚开始没多久，他就堂而皇之地趴下睡觉。数学老师是个年轻男老师，显然被这开学第一天的公然挑衅激怒了，厉声把他叫了起来。在全班的注视下，他懒洋洋地直起身，揉了揉眼睛，脸上没有半分惧色，只有不耐烦。这是我第一次见识到有人敢在开学第二天就如此“嚣张”，心中对他的警惕又多了几分：这家伙，绝对是个刺头，不好惹！
最后一节是自习课，段西老师再次来到教室，宣布要临时选班干部，让大家毛遂自荐。
