田墨轩那句“洗干净脖子等着”的怒吼，如同冰冷的绞索，勒得我们喘不过气。厕所里弥漫着绝望的气息，连一向冷静的杨力，镜片后的眼神也第一次出现了明显的动摇。何颂更是面如死灰，抓着我的胳膊，声音都带上了哭腔：“宇…宇哥…怎么办？他爸…他爸真来了！我们…我们完了…”
我们几个如同待宰的羔羊，被年级组王主任阴沉着脸，“请”到了他那间宽敞却气氛压抑的办公室。空气中弥漫着劣质茶叶和紧张的味道。
田墨轩已经到了。
他并未如想象中那般暴跳如雷，而是以一种**居高临下、慢条斯理的冷漠**，彰显着他的地位和怒火。他坐在主位的沙发上，穿着一身剪裁考究的深色中式立领服装，头发一丝不苟，面容清癯，眼神却锐利如鹰隼，带着艺术家特有的敏感和此刻毫不掩饰的**轻蔑与厌恶**。田堂红肿着眼睛，脸上带着清晰的伤痕，委屈地靠在他父亲身边，像一只寻求庇护的雏鸟。
我们一进门，田墨轩的目光就像冰冷的探针，在我们身上逐一扫过，最后定格在我的脸上。那眼神，仿佛在看一堆碍眼的垃圾。
“就是你们几个？” 他的声音不高，却带着一种穿透骨髓的寒意，每一个字都像淬了冰，“小小年纪，心肠如此歹毒！手段如此下作！聚众殴打同学，还反咬一口，栽赃陷害？！” 他冷哼一声，语气充满了极致的鄙夷，“我看你们这种货色，出了社会也是渣滓！注定一辈子被人踩在脚下，永无抬头之日！”
这番话像鞭子一样抽在我们身上。何颂、李博等人吓得浑身发抖，头几乎要埋进胸口。对他们来说，被开除已是灭顶之灾，若再让父母知道自己在学校惹上这么大麻烦，尤其是得罪了田墨轩这种名人，那回家后的“混合双打”和随之而来的长期禁足、零花钱断绝，简直比死还难受！恐惧让他们像鹌鹑一样缩成一团。
魏强和王主任站在一旁，脸色铁青，眼神复杂。魏强看着我们，有愤怒，有失望，但似乎也有一丝对田墨轩如此刻薄话语的不适。王主任则完全是唯恐得罪贵客的姿态，赔着小心。
“魏老师，王主任，” 田墨轩端起茶杯，用杯盖轻轻撇了撇浮沫，动作优雅却带着无形的压力，“把他们的家长都叫来吧。我倒要看看，是什么样的家庭，能教出如此无法无天、品行恶劣的孩子！” 他特意加重了“家长”二字，带着一种审视和审判的意味。
魏强深吸一口气，顶着压力，拿出了手机。他看了一眼名单，目光扫过我们，最终，落在了我这个“主犯”身上。显然，他要从我这个“带头大哥”的家长开始。
电话拨通，开了免提。
“喂？魏老师？” 电话那头传来父亲熟悉的声音，背景音有些嘈杂，似乎在一个繁忙的商务场合。他的语气带着惯常的沉稳，但听到是班主任来电，立刻多了一丝关切：“魏老师您好，我是王宇父亲。是不是小宇在学校有什么事？”
魏强看了一眼面色冰冷的田墨轩，硬着头皮，尽量客观地简述了事情经过（隐去了我们那份“剧本”），重点强调了“聚众殴打”、“对方家长非常愤怒”、“伤势不轻”、“性质恶劣”。
电话那头沉默了几秒。
我能想象父亲此刻的表情。他一定想起了我小学时那些无助的哭诉，想起了外婆去学校理论反被羞辱的往事。一股巨大的愧疚涌上我的心头。
然而，父亲再次开口时，声音却异常平稳，甚至带着一种不容置疑的笃定
“魏老师，是这样啊。” 他的声音透过话筒，清晰地回荡在寂静的办公室，“您说的情况我了解了。刚好，王宇的妈妈今天上午刚从京城调任回来，现在应该有时间。您稍等，我立刻联系她。过一会儿，我和他妈妈亲自到学校一趟，当面了解清楚情况。”
他顿了顿，语气沉稳却暗含力量：
“另外，魏老师，我刚听您说，是王宇带头？那就不用麻烦再叫其他孩子家长了。这件事，既然涉及我们王宇，所有的责任，包括医药费、后续的处理，我们作为家长，都会一并承担下来。”
父亲的声音不高，却带着一种久居上位者的从容和担当，清晰地传递出一个信息：我的孩子，我来负责，不必牵连他人。
“现在，” 父亲的语气带着不容商量的意味，“麻烦老师先让王宇回教室上课。等我们到了，再详细沟通。好吗？”
办公室里一片死寂。
田墨轩端着茶杯的手，微不可查地顿了一下。他脸上那副高高在上的鄙夷，第一次出现了一丝裂痕。他微微眯起眼睛，审视着那部传出声音的手机，仿佛在重新评估着什么。
“呵…” 他轻轻嗤笑一声，声音不大，却清晰地吐出几个字，带着一丝玩味和不易察觉的警惕：“好大的口气。”
魏强和王主任更是面面相觑，眼中充满了惊疑！他们本以为会听到一个惊慌失措、拼命道歉的父亲，没想到等来的却是如此沉稳、大气、甚至带着某种无形威压的回应！“京城调任回来”？“一并承担所有责任”？这…这绝不是一个普通家长能有的底气和格局！
魏强看向我的眼神，瞬间变得极其复杂，之前的愤怒和失望被巨大的困惑取代，甚至…多了一丝不易察觉的同情？他可能隐约觉得，事情远比他想象的复杂。
“好…好的，王先生。” 魏强对着电话说道，“那…我们先让王宇回教室。等您和夫人到了，我们再详谈。” 他挂断了电话。
“王宇，你先回教室。” 魏强的声音带着一丝疲惫和复杂。
我如蒙大赦，同时也被父亲那番话深深震撼！在田墨轩审视的目光和王主任惊疑不定的注视下，我低着头，脚步有些虚浮地走出了那间令人窒息的办公室。何颂等人也暂时得以喘息，被允许先回教室，他们看向我的眼神充满了劫后余生的庆幸和巨大的好奇。
回教室的路上，魏强破天荒地没有训斥我，反而用一种探究的语气，旁敲侧击地问：“王宇…你父母…是做什么工作的？你妈妈…刚从京城回来？”
我茫然地摇摇头，心中翻江倒海：“我…我不知道…我爸是做生意的…我妈…好像是公务员？在京城…学习？” 在我的认知里，父母一直是忙碌的、为生活奔波的“普通上班族”。那个年代的我，对“调任”、“级别”、“企业家”这些词毫无概念。家道中落转学梦景小学的经历，更是让我根深蒂固地认为，我们家只是比普通家庭稍微好一点，远非权贵。
魏强没再追问，只是深深地看了我一眼，那眼神意味深长。
回到教室，何颂、李博、徐超立刻围了上来，七嘴八舌，声音压得极低：
“宇哥！你爸太牛了！那气场！隔着电话我都觉得牛逼！” 何颂一脸崇拜。
“宇哥！你妈是京城的官？多大的官？能压住田堂他爸吗？” 李博急切地问。
“是啊宇哥！你爸说承担所有责任…医药费肯定不少…你家…到底干啥的啊？” 徐超也满是好奇和担忧。
我看着他们充满希冀又带着惶恐的眼神，心中一片茫然，甚至有些惶恐：“我…我真不知道！我爸妈从来没跟我说过这些！他们…就是很忙…” 巨大的信息差让我感到一种莫名的恐慌和…被欺骗感？原来我所以为的世界，并非真实？
下一节课的下课铃声，对我来说如同审判的钟声。我再次被叫到年级组办公室。
推开门，里面的气氛已经天翻地覆**！
我的父母已经到了。
父亲穿着一身笔挺的深灰色西装，没有打领带，显得沉稳干练，眉宇间带着一丝商海沉浮的从容。而站在他身边的母亲…却让我几乎不敢相认！
她穿着一身剪裁极其合体的米白色职业套裙，身姿挺拔，气质沉静而干练，眉宇间不再是记忆中对我的温柔，而是一种久居人上的不怒自威。她只是静静地站在那里，目光平静地扫过办公室里的每一个人，却让整个空间的气场都为之改变！
