放学后，他偷偷留在操场。第一次尝试时，他连杠都够不着。第二次，他勉强抓住杠，却因为手滑摔了下来。第三次，他咬着牙，终于把自己吊了上去。
“一、二、三……”小杨在心里数着。汗水顺着额头流进眼睛，他听见自己的心跳像擂鼓。当数到二十时，他突然发现王浩正站在单杠旁，脸上带着复杂的表情。
测试那天，小杨排在最后。他看见王浩只做了十五个就摔了下来，而刘婷连十个都做不到。轮到小杨时，他深吸一口气，抓住杠子。
“二十！”王教练的计数声响起时，小杨听见自己的呼吸声像潮水般涌来。他松开手，稳稳落地，看见王浩正对他竖起大拇指。
“杨建辉，你进步了。”王教练难得地说了句好话。小杨低头看着自己的手掌，发现磨出了水泡，却觉得那水泡像枚勋章。
体育课结束前，王教练宣布下个月要开运动会。小杨报名了八百米长跑。他站在起跑线前，发现自己的运动鞋鞋带系得比以往都松。
“各就位——预备——跑！”哨声响起时，小杨没像上次那样冲得太猛。他保持着自己的节奏，在第三圈时超过了李明。跑过终点线时，他听见王教练的喊声：“杨小川，好样的！”
小杨躺在草地上，看着天空。十五岁的云朵像被揉碎的，阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。他想起那块跳远坑里的石头，想起单杠上的汗水，想起王浩那个复杂的表情。
原来体育课不是刑场，而是战场。而十五岁的他，终于找到了自己的武器。
