徒步记录者

第67章 铁东区的旧影与李连贵熏肉大饼的传承

在四平的第二天,楚凡决定暂时从宏大的历史叙事中走出,去探寻这座城市更具体的肌理和更日常的滋味。他穿过贯穿市区的铁路,来到了 铁东区 。与纪念馆所在的铁西区相比,这里保留着更多 老四平 的风貌。

街道两旁是些颇有年头的居民楼,墙面斑驳,阳台外堆着过冬的白菜和煤坯。一些临街的小店经营着五金、日杂、或裁缝生意,店主多是上了年纪的人,神情安详地守着铺子。他在一个巷子口,看到几位老人在避风处下象棋,旁边围着几个观战的,不时传出几句带着浓重东北口音的点评。这一幕,充满了缓慢而真实的生活质感。

这些老人,或许就是那段战火岁月的亲历者,或是他们的后代。他们的平静与纪念馆里的激烈,构成了这座城市完整的记忆链条。历史不仅存在于纪念馆,也存在于这些寻常巷陌和老人的皱纹里。

午后,他的探索转向了四平最负盛名的味觉符号—— 李连贵熏肉大饼 。他找到了那家据说是最为正宗的老店。店里人气很旺,弥漫着熏肉特有的、浓郁的果木香气。

他点了一套招牌的熏肉大饼。当那盘色泽枣红、油光发亮的熏肉和层层叠叠、状如满月的金黄大饼端上来时,视觉和嗅觉都得到了极大的满足。他学着当地人的样子,将带着温热的饼摊开,夹上肥瘦相间的熏肉,配上葱丝和甜面酱,卷起来,大大地咬上一口。

饼皮酥脆掉渣,熏肉咸香入味,肥而不腻,瘦而不柴,混合着葱丝的辛辣和面酱的甜醇,各种味道和口感在口中完美融合,形成了一种极致的美味体验。这不仅仅是一种食物,更是一种 传承了百年的手艺与地方风味的活化石。

他向一位看起来是常客的老大爷打听这熏肉的讲究。老大爷颇有些自豪地说:“咱四平的李连贵,那可是有来历的!用的香料、熏制的木头、火候,都有老规矩。别地儿学不去那味儿!”

这朴素的自豪感,让楚凡感受到,这份美食已然成为了四平人地方认同和文化自信的一部分。在沉重的历史背景之下,这份扎实而美好的滋味,为生活提供了最温暖的慰藉。

傍晚,他再次走到 英雄广场 或是某个市民公园。他看到结束了一天工作的人们在这里放松,孩子们在嬉戏,广场舞的音乐欢快响起。这份和平年代的日常景象,与昨日在纪念馆感受到的惨烈,形成了最动人,也最发人深省的对比。

血与火的记忆,最终是为了守护这炊烟袅袅、歌舞升平的寻常日子。

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

地府兼职后,假千金成警局团宠
地府兼职后,假千金成警局团宠
江栀年一觉醒来,竟从末世回到了原世界,又成了爹不疼娘不爱,人人欺凌的假千金!真千金陷害???家里人按头道歉???可笑。她在末世闯荡了二十年,动动嘴皮就让养父母气吐血,一扬手就能打死真千金。还好跟来的兼职系统紧急上线:江栀年被赶出家门后,系统立刻给她了个地府兼职,收鬼就能暴富。原生家庭不幸?那她就带飞全家!残疾阴郁的二哥竟是腿上有怨鬼?她包医学奇迹,二哥转身化身大长腿高级医生,帅死!植物人大哥常年
桑叶蓁蓁
跪舔男主三年后,还是病娇男配香
跪舔男主三年后,还是病娇男配香
夏婉穿书后,被系统忽悠做了原书男主三年的舔狗。病娇男配突然黑化,世界崩塌之际,系统让她攻略男配,并答应事成之后让夏婉回家并补偿巨额奖金。夏婉当即挽着袖子对着满脸阴鸷的崔梓淇说道:“我才是你的救命恩人!”她顶替原书女主,假扮崔梓淇的救命恩人,逼他以身相许。崔梓淇坚守贞操,抵死不从。夏婉攻心,将他那颗千疮百孔的心缝缝补补,自己却不由分说地钻进去,占满他整颗心。后来,崔梓淇在崔家站稳脚跟。一把拉住要脱
茶不多了
攀金枝
攀金枝
亲娘长得倾国倾城、仙姿玉色,被亲爹送去攀附权贵。年仅六岁,却完美遗传了亲娘美貌的王姮,能够想到唯一自救的办法,就是把自己吃成一个球儿。王姮:胖胖哒,应该就不是“祸水”了吧。楼彧:隔壁的小肥仔,白白的、圆圆的、糯糯的,好生可口……啊呸,不是,是好生可爱。*周围人都是有故事的“主角”:穿越农家靠美食征服世界的女首富;被历史都承认的偏爱的宠妃;丢下球自己跑最后成为诰命夫人的通房丫头;穿越寒门科举登顶的
萨琳娜
重生78,开局赶山打猎,宠妻如命!
重生78,开局赶山打猎,宠妻如命!
商海沉浮几十载的李壮,重生回到78年,让他悔恨一生的那天。土窑洞里,看着瞎眼老婆跟三岁的女儿,李壮惊喜万分。上一世,他因为愚孝,害死了母女俩。这一世,他只为妻女活。饥荒年?没吃的?李壮扛着猎枪打遍深山。黑熊,野猪,傻狍子,各种山货野味,一扫空!“大壮啊,俺用闺女换你一个野猪腿,行不?”“李壮,我觉得我不配当生产队队长,这个位置应该由你来做,这样才能带领大家有更好的生活。”李壮淡淡一笑。“不好意思
齐天小圣
修仙十年,下山即无敌
修仙十年,下山即无敌
京城纨绔子弟,因遭人算计,闯下弥天大祸。被迫离京在一个小城市避难,可却再次遭人追杀。命悬一线之即,被云游人间的渡劫期大能所救,并收为弟子,传授修仙之术。转眼十年已过,当年的纨绔御剑下山,强势回归都市,开启他的传奇人生……
墨书尘