钢琴家病例的官方结论终于下来了，以“罕见型自身免疫性神经系统疾病”草草结案。
家属虽然难以接受，但在缺乏任何其他证据的情况下，也只能无奈地接受这个结果。医院方面显然也乐见其成，迅速将相关病历归档封存，仿佛急于抹去这不愉快的一页，将那段短暂而诡异的插曲彻底埋入尘埃。
然而，事情并未真正结束。它像一颗投入心湖的石子，表面的涟漪虽已平复，却在深处搅动了沉积的泥沙，让一些本已尘封的东西，重新浮现。
这天下午，我正在办公室书写病程记录，护士长通知我，刑警队的顾警官来了，需要我在一份最终的情况说明上签字确认。
我放下笔，整理了一下情绪，走向医生办公室。
顾倾城已经等在那里，依旧是一身利落的便装，马尾束得一丝不苟，正站在窗边看着楼下的车流。
夕阳的余晖透过百叶窗，在她侧脸上投下明暗交织的光影，让她挺拔的身影显得有些孤寂。
“顾警官。”我出声示意。
她转过身，脸上带着一丝案件终结后的疲惫，但眼神依旧锐利清明，像是不肯熄灭的余烬。“沈医生，麻烦你了。这是最终的情况说明，你看一下，没问题的话请签个字。”
我接过文件，快速浏览了一遍。内容客观严谨，完全基于现有的医疗记录和检查结果，用冰冷的医学术语包裹了所有超自然的猜测，将其定性为一场不幸的、原因不明的医学谜案。
我拿起笔，在指定位置签下了自己的名字，感觉笔尖有些沉重。
“辛苦了。”顾倾城接过文件，仔细收好。她似乎没有立刻离开的意思，目光在我脸上停留了片刻，忽然开口，语气比平时少了几分公事公办，多了一丝难以言喻的复杂和…一丝几乎难以察觉的脆弱：“这个案子……就这么结了。”
我点点头，不知道该如何接话。难道要我说，我感知到了非人的痛苦，怀疑背后有更恐怖的黑手？
短暂的沉默在空气中蔓延。顾倾城轻轻吐出一口气，目光再次投向窗外，声音有些飘忽，像是在对我说话，又像是在自言自语：“有时候，明知道背后可能还有隐情，线索却像断在迷雾里，只能眼睁睁看着它盖上‘结案’的印章……这种感觉，像喉咙里卡着一根刺，咽不下去，也吐不出来。”
我心中一动，隐约感觉到她话中有话。这不像是一个普通刑警会对医生发的例行公事的牢骚。
她转过头，看向我，眼神里那种职业性的屏障似乎薄了一些，露出底下深藏的疲惫和某种执拗：“沈医生，你接触过很多疑难病例。有没有遇到过……那种症状诡异得超出教科书，所有检查都像在隔靴搔痒，你心里明明觉得不对劲，仿佛触摸到了某种冰冷而庞大的东西的边缘，却找不到任何证据来证明它的存在？”
我的心跳漏了一拍。她是在试探我吗？
还是她凭借刑警的直觉，真的嗅到了“普罗米修斯”那非人气息的一丝残留？
我谨慎地回答，试图将自己隐藏在医生的身份之后：“医学面对的是人体最复杂的系统，未知和不确定性本身就是常态。我们只能基于客观证据和科学共识行事，直觉……很多时候是危险的误导。”
顾倾城点了点头，似乎对我的回答并不意外，但眼底深处闪过一丝不易察觉的失望，仿佛希望我能说出些别的什么。
她沉默了几秒，仿佛在下定某种决心，手指无意识地攥紧了文件夹的边缘，指节微微发白。再开口时，她的声音压低了些，带着一种压抑了太久、几乎带着铁锈味的沉重：
“我父亲……以前是市化工研究院的首席工程师，一辈子兢兢业业，为人正直。十年前，他负责一个重要的新型材料研发项目，压力巨大，经常熬夜。那时，有一种通过特殊渠道流入国内的进口保健品，在小范围里被传得神乎其神，说能极大增强记忆力、抗疲劳。他……他试了。”
她的声音哽了一下，深吸了一口气，才继续说道：“一开始，效果好像很好，他精神头足了不少。但不到三个月，事情就急转直下……他开始出现严重的神经系统问题：手会不受控制地颤抖，拿不住杯子；记忆力断崖式衰退，有时连我都认不出；情绪变得极不稳定，会突然暴躁或陷入深深的恐惧……最后……所有的专家会诊，所有的尖端检查，都指向一个冰冷的结论——‘特发性快速进展性神经系统退行性疾病’，一种极其罕见、原因不明、且无药可医的绝症。”
