山洞内一片死寂，只有我们两人粗重而压抑的喘息声，以及洞外偶尔传来的、模糊的夜枭啼叫和风吹过林梢的呜咽。冰冷的山石硌着后背，提醒着我们刚刚经历的惊险。肾上腺素退去后，疲惫和疼痛感阵阵袭来。
我靠着冰冷的石壁坐下，小心翼翼地将那个用巨大代价换来的金属密封盒放在身边。
苏雨薇则蜷缩在对面，双臂抱膝，将脸埋在膝盖里，身体微微颤抖，不知是因为寒冷，还是后怕。
她额角的伤口已经凝固，但血迹在苍白的脸上显得格外刺眼。那身昂贵的酒红色长裙在翻滚和奔逃中已被刮得破烂不堪，沾满了泥土和草屑，早已不复之前的优雅。
沉默在黑暗中蔓延，带着劫后余生的茫然和一丝难以言喻的尴尬。我们曾是世界上最熟悉彼此的人，如今却隔着八年的光阴、无法言说的秘密和看似对立的立场。
“冷吗？”我最终打破了沉默，声音因干渴而沙哑。山间的夜风带着刺骨的寒意灌进山洞。
苏雨薇没有抬头，只是几不可查地点了点头。
我挣扎着站起身，借着洞口透进来的微弱星光，摸索着收集了一些散落的枯枝和干燥的苔藓。
幸好“铁匠”考虑周全，在我的伪装用腕表里集成了一个微型防水舱，里面有几颗高能压缩燃料块和一个迷你点火器。
很快，一小堆篝火在山洞中央燃起，跳动的火苗驱散了黑暗和部分寒意，也映亮了彼此狼狈却熟悉的脸庞。
温暖的光线似乎让苏雨薇紧绷的神经稍微放松了一些。她缓缓抬起头，望向那簇小小的火焰，目光有些失焦，仿佛穿透了时光。
“谢谢。”她低声说，声音带着一丝不易察觉的哽咽。她顿了顿，仿佛卸下了先前的伪装，从一个女王，变成了女人。
她的目光依旧停留在火焰上，仿佛在回忆什么极其痛苦又珍贵的事情，声音飘忽而遥远：
“我从小就觉得很奇怪，为什么爸爸妈妈总是那么忙，为什么家里总有那么多不能对外人说的书和资料……为什么他们去世后，所有的研究记录都被封存，所有的亲戚朋友都对我们家避之不及……”
她的声音里带着一种久违的、属于遥远童年时代的迷茫和深切伤痛。这是我认识的那个、在父母突然离世后一夜之间被迫长大的苏雨薇，心底从未真正愈合的伤口。
“我记得……那时候，我经常一个人在家，瑾年哥……”她下意识地用回了小时候的称呼，这个熟悉的称谓像一把钥匙，瞬间打开了我们之间那扇尘封已久的门。“……你妈妈总会叫我去你家吃饭，给我辅导功课，像对自家孩子一样。”
她的嘴角勾起一丝极其苦涩的弧度，目光终于从火焰上移开，落在了我脸上，眼神复杂难明，“那时候，你就像个小太阳，明明自己学业压力也大，还总想着法子逗我开心，带我去河边捡石头，去旧书店淘换小人书……”
记忆的闸门轰然打开，往事如潮水般涌来。
是啊，那时候，我们两家是邻居，苏雨薇比我小两个月，像个精致却易碎的瓷娃娃，安静、乖巧，总是习惯性地跟在我身后。
我父母都是热心肠的知识分子，看她一个小姑娘家遭遇变故，心疼得不得了，几乎把她当成了半个女儿。我们一起上学，一起做作业，在夏夜的院子里听大人讲星星，分享着懵懂而温暖的童年和少年时光。
后来，我们考上了同一座城市的不同大学，我在省医科大学临床医学，她在省大学生物工程。
距离没有拉远我们，共同的成长环境和相似的学术背景，反而让某种超越友谊的情愫在青春悸动中悄然滋生、蔓延。大学的象牙塔里，没有生活的重压，只有对未来的憧憬和思想上的碰撞。我们自然而然地走到了一起。
那段时间，是我记忆中最明亮、最纯粹的时光。
我们一起在图书馆自习到闭馆，在樱花纷飞的校园小道上散步，激烈地讨论着神经生物学的最新进展，也傻气地规划着未来——她憧憬着像她父母一样，成为一名投身科研、探索生命奥秘的科学家；我则立志要拿起手术刀，成为一名救死扶伤、守护生命的医生。我们曾以为，那条并肩前行的路会一直延伸下去。
然而，一切的转折发生在她父母那场被定性为“实验室意外”的去世之后。那场打击对她是毁灭性的。她几乎一夜之间变了一个人，变得沉默寡言，封闭自我，甚至有些偏执。她开始疯狂地查阅一切与她父母研究相关的蛛丝马迹，不顾一切地想要找出所谓的“真相”。
而我们之间，美好的幻象也开始出现裂痕。我觉得她钻进了牛角尖，被仇恨和执念吞噬，不顾自身安危；她觉得我不理解她，无法体会她失去至亲的痛苦和必须查明真相的执念。
激烈的争吵，无奈的冷战，互相伤害的言语……曾经温暖的依偎变成了冰冷的隔阂。
最终，在一个秋雨绵绵、令人心碎的黄昏，她约我在我们常去的那个湖边见面。
雨水打湿了她的头发和肩膀，她的眼神却比雨水更冷、更决绝。她说，她要休学，要离开，要走一条不一样的路，一条可能很黑暗、很孤独的路，她不想连累我，也……不想再看到我眼中那种不认同和担忧的神色。
“我们分手吧，沈瑾年。就当我们……从未认识过。”
