落日吻过红裸时

第75章 立春醒红

“红裸石在认地!”小陈的孙子撒谷糠进石钵,红浆“咕嘟”沸,画出菜园水井,井壁露刻“生”字的红裸石。小石头扔柴灰在石串下,火星结红膜裹石串,“太爷爷说,红裸石知醒,地气越暖,红粉越细,像催醒泥里的根。”他晃石串,红膜热气簌簌落陶盆,成暖雾裹碎粉。

傍晚,炊烟裹菜饼香漫菜园,畦边摆红裸石钵,红光织网暖得人指腹痒。老人们用红裸石碎粉拌谷种,撒陶盆边,风响像数红粒:“一醒二萌三夏丰,立春过了是雨水。”扎绿头绳的小姑娘把菜饼埋石钵旁,说给红裸石“喂香红食”。

顾念苏捧陶盆回店,芽种红光凝成珠,碎红亮得像刚升的日头。路过老菜园竹篱,篱上红裸石刻字显出:“红裸醒尽千层冻,暖红盈满一畦春”,曾外公外婆耙地的影子被日头剪短,中间红雾浮“生”字,随土香晃。

夜色漫进古董店,陶盆红纹漫延,红裸草籽泛嫩红。小石头攥泛潮的红裸石粉,睫毛沾红露:“石魂说,红裸石醒的不是土,是让冻土知暖够了,春带新苗来。曾外公摆开石钵,曾外婆就知菜畦红够等谷雨。”

女孩解开藤篮棉垫,红裸石碎粉转圈,红光在账本拼画:她和小石头在菜园翻土,红裸石串晃竹架,红光落泥地,像红虫背暖汽往苗里钻。“太奶奶说,红裸石醒土,把春寒牵挂暖成嫩,让候苗人种等待是泥里的红、石里的萌,顺着根爬进心里。”

顾念苏翻开账本,红墨在红光里泛润色,写下:“立春,红裸醒红,岁萌新。”笔尖划过,陶盆“啪”地响,红墨晕开,字旁长红裸苗,苗尖碎红里,曾外公外婆坐畦边分吃菜饼,饼屑落地长“苗”字,裹着谷香,像被日头吻过的红裸石,在暮色里亮。

她懂了——立春的醒不是仓促的红,是红裸石芽里的暖,是曾外公《醒红记》的法子,把一冬冻土酿成嫩。最好的岁暖不是盆满红,是石里埋了醒红的魂,等冰化了,暖爬进土里,像曾外婆端出的菜饼,又香又软。窗外春风摇竹影,混着红裸石碎红,重复:“醒够了,春深了,带着土香来了。”

人气小说推荐More+

穿越小故事101个
穿越小故事101个
小故事101个,许多人的小故事,铃铛穿越的多,小人物狂想曲罢了,今穿越古代的多,今穿越现在女子少,故事多,慢慢来吧
游玩古寺
穿越了?另一个世界重新开始
穿越了?另一个世界重新开始
一次精心策划的意外让他穿越到了异界。在那里,他本可以同时拥有爱人、红颜知己和师父的陪伴,但这一切似乎早已注定要以悲剧收场——爱人身受重伤,师父陷入长眠,红颜也香消玉殒。等待他的,仿佛是一生奔波却终究无望的结局。然命运难测,在水灵仙界,他长达千年的奔波似乎暂时画上了一个句点。而宁鹿的出现彻底打破了这一切.....
蛛蛛不吃蜘蛛
面北深渊:四大家族覆灭记
面北深渊:四大家族覆灭记
本书以2015至2025年缅北果敢为核心舞台,聚焦白家、魏家、刘家、明家四大家族的崛起与覆灭,以三重主线交织铺就史诗叙事。卧底警察陈默伪装逃亡者潜入苍盛园区,在电诈窝点的严密监控下,伪装“诈骗骨干”窃取核心罪证,与境外反诈工作组暗通款曲,于生死边缘与犯罪势力周旋;受害者林晓雨被诱骗至卧虎山庄,目睹同胞遭受残酷虐待后,从绝望挣扎到联合他人秘密取证,最终成为指证罪恶的关键证人;专案组组长赵卫东带领团
陛尊居士
五行通天诀:混沌青莲
五行通天诀:混沌青莲
废材?不,我是万古无一的混沌灵体!灵根斑驳的林墨受尽白眼,连他自己都以为修仙之路已断。残缺的悄然运转,体内沉寂的混沌青莲种子骤然觉醒!金刃破空,水波流转,烈焰焚天……昔日无法调和的五行灵气,皆成他手中利刃!
爱吃红烧鱼
寒刃暄
寒刃暄
侯府嫡女夏明玥幼年被拐,沦为商家养女张玥。她凭借超凡心智与刺绣天赋,于逆境中织就自己的势力网,最终寻回身份,手刃仇敌,并与知己靖海侯世子陆景云携手,在朝堂风云与商业博弈中,开创属于自己的盛世华章。
东郭振宇