傍晚时，花市的人渐渐多了，卖花的担子从古董店门口经过，担上的蔷薇、月季、海棠混着香，漫过门槛，钻进玻璃罩里。红裸石的光忽然亮了亮，底座的凹槽里渗出点红汁，顺着桌腿往下淌，在地上画出朵完整的桃花，花心处的红最深，像把整个春天的暖都攒在了这里。
顾念苏望着那朵花，忽然发现它的影子与苏晚账本上的红裸石画完全重合，连花瓣的弧度都分毫不差。她想起太奶奶说的话：“红裸石是花变的，落日吻过它，它就把花期记成了永恒。”
小陈的孙子忽然指着西边喊：“落日！”三人抬头看，晚霞被染成了粉金，最后一缕光正巧落在老槐树的红绳上，绳结处的桃花瓣瞬间亮了，像被点燃的小灯笼，顺着风飘下来，轻轻落在玻璃罩上——发出叮的一声轻响，像个带着花香的吻。
戒指的红光猛地涨了涨，把整个屋子都染成了暖调。小石头翻开外公笔记的最后一页，那页空白处不知何时多了行浅痕，像用红裸石粉末写的：“花朝节的红裸石，会把落日的吻酿成蜜，藏在花心里，等明年花开，再分给每个等春天的人。”
夜色漫上来时，花市的灯亮了，暖黄的光透过窗棂落在戒指上，与红光缠在一起，在地上织出张粉金的网。顾念苏听见老槐树的叶子在风里响，像在数着花瓣，而树下的泥土里，清晨埋的紫藤花瓣正在发酵，带着红裸石的暖，去喂那些藏在土里的花种。
小石头的梦里，她看见苏晚奶奶和顾晏臣站在花架下，正把红裸石戒指挂在桃花枝上，落日的光落在他们肩头，也落在石头上，让花瓣都成了半透明的。而他们脚下的泥土里，红裸石的根须正缠着花根往上长，开出朵从未见过的花，花瓣是红裸石的红，花心是落日的金，在风里轻轻晃，像在说：别怕花会谢，有些吻，会跟着年轮，长在树里，开在花里，永远活着。
第二天清晨，顾念苏推开店门，见老槐树下的泥土里冒出株嫩芽，芽尖顶着点红，像被红裸石的光吻过。而玻璃罩里的戒指，缺口处的花粉已经干了，只留下个浅浅的粉印，像谁在石头上盖了个章，章上写着：花会年年开，落日的吻，也会年年回来。
