“红裸香在跳舞呢！”小石头趴在焙笼边看，见红粉和桂花混在一起，被炭火烘得微微动，“太爷爷说，焙红的时候不能急，火大了粉会焦，火小了不香，得像哄娃娃似的，慢慢烘。”他数着炭火的火星，数到第九颗时，爷爷往炭里添了块新炭，火星“噼里啪啦”爆开，红雾更浓了。
青布短褂的爷爷用红裸石杵把焙好的粉捣匀，石杵捣在石臼里，红粉和桂花混在一起，发出“沙沙”的响，粉被捣得更细，桂花瓣也碎了些，红里掺着金，好看得紧。“这粉留着，等入了秋，和着新收的麦粉做点心，给帮忙收红裸的人吃。”他把粉装进瓷罐，罐口用蜡封好，蜡上印着红裸花的纹，是奶奶用模子压的。
傍晚，梅苑的炭火熄了，焙笼还留着余温，瓷罐里的红粉香得钻人鼻子。老人们坐在石桌边，用剩下的粗粉捏小玩意儿，捏成红裸花、红裸荚的样子，“这些晾干了，能当香包挂着，让梅苑整年都有红裸的味儿。”李奶奶把捏好的小物件摆在竹匾里，等着日头把它们晒干。
顾念苏在账本上写下：“小暑，焙红裸粉，香。”笔尖落处，瓷罐里的红粉突然泛出点光，像有星子落在里面。她把账本合上，听见瓷罐里的粉在轻轻呼吸，香得沉稳又绵长。
夜里的梅苑有了凉意，焙笼的余温还没散尽。顾念苏坐在石磨旁，闻着空气里的红裸桂香，手腕上的红裸仁手链也浸了香。恍惚间，曾外公的声音混在风里：“焙红裸粉，焙的不是粉，是夏的热、秋的盼、桂的甜，锁在香里，等天冷了，拿出来一闻，就像把夏天又拢回了怀里。”她看着墙角的老藤，藤根处的红土好像更艳了些，像在偷偷记着今年的香。
