“红裸果在长个儿呢！”小石头趴在藤架下数果子，能看清的有七八个，“太爷爷说，寒露时果子长得最快，这时候得看好，别让鸟啄了。”他数到第五个果子时，爷爷正好给最后一个果子刷完油，那果子像是受了宠，红得发亮。
穿月白布衫的奶奶拿着块细纱布，“这纱布是你曾外婆罩果子用的，寒露后鸟雀多，得把果子罩起来。”她把纱布裁成小块，用细红绳系在每个果子周围，纱布半透明，能看见果子在里面微微发红，像被精心包裹的礼物。
傍晚，梅苑的霜气重了些，红裸藤上的果子被纱布罩着，隐约透出暖红的光。老人们坐在石桌边，用红裸果壳串成小挂件，壳子被打磨得光滑，透着红，“等果子熟了，把这些挂件挂在屋里，又好看又香。”张爷爷把串好的挂件摆在陶盆旁，红壳在暮色里泛着柔和的光。
顾念苏在账本上写下：“寒露，凝红裸果，艳。”笔尖落处，红裸藤上的纱布被风吹得轻轻晃，底下的果子像是又长大了点。她把账本合上，听见纱布下传来细微的“膨膨”声，是红裸果在悄悄积聚力量，把霜水、红裸油、草木灰，都变成了让自己变红变香的底气。
夜里的梅苑静悄悄的，红裸果的纱布上凝着霜花，像给果子戴了层银边。顾念苏坐在石凳上，望着红裸藤的方向，手腕上的红裸仁手链被霜气浸得微凉。恍惚间，曾外婆的声音混在风里：“凝红裸果，凝的不是色，是霜的清、油的润、人的护，藏在果里，等果子熟透，就把一整个秋天的好，都凝成红亮的甜。”她往红裸藤根边又撒了点松针，松针的香气在霜夜里，幽幽地往红裸果那儿飘。
