望枫把自己的画折成小方块，画的是雪覆红枫的样子，旁边写着“望枫和红枫的雪天约定”；妞妞把姜茶的棉套剪了块小布，布上绣着片红叶，放进盒底：“这个能裹住暖，不让时光冷。”沈知的徒弟则把刚拍的照片放进去，照片里，雪落在红痕上，光从雪缝里透出来，暖得像落日。
苏念把拾光的小棉毯剪了块边角料，料上绣着拾光的名字，放进盒中；阿远则把铜炉里的松针灰包了一小包，灰里还带着松香：“这是冬的味道，和红痕的暖裹在一起。”
埋时光盒的坑是念枫和望枫一起挖的，雪落在坑里，很快积了薄薄一层。当木盒落进坑时，念枫突然往盒上盖了层雪，笑着说：“给时光盒盖个雪被子！”承远用土把坑填平，雪又落下来，把土坑裹成了个小小的雪丘，念枫在雪丘上插了片红叶，像给时光盒插了朵花。
午后的落日比往常更暖，雪雾被晒得散了些，红痕从雪缝里透出来的光更亮了。念枫和望枫在雪地里滚雪球，铃铛雪铲被扔在一旁，铃声混着笑声；忆痕举着布画，让落日的光落在画上，红枫在布上泛着暖红；念夕把拾光抱在雪地上，拾光的小手第一次碰到雪，咯咯地笑出了声。
“你看，落日在吻雪裹的红痕。”苏念望着天边的落日，雪雾里的光泛着暖黄，落在红枫上时，雪粒开始融，红痕的光更亮了。阿远把姜茶递到她手里，热气裹着姜香，暖了她的指尖：“雪会化，但红痕的暖，落日的吻，都会留在时光里。”
晚风裹着雪粒吹过，红枫的枝桠晃了晃，雪落在地上，融成小小的水洼，水洼里映着落日的光。时光盒在雪丘下沉睡着，里面藏着雪的凉、姜茶的暖、铃铛的响，藏着新的约定和旧的深情。当落日最后一缕光吻过雪覆的红裸枝桠时，所有人都知道，等明年雪化时，红痕会带着雪的温度，落日会带着新的光，而他们，依旧会踩着“咯吱”的雪声，来赴这场暖了半生的约。
