小宇背着画本冲进基地东坡的“跨维护穗园”时，晨雾刚散，秋阳带着燥意斜照在田垄上，可本该满是稻穗灌浆的饱满香气、叶片带着晨露润光的园子，却飘着一股焦干的草味，像谁把晒裂的稻穗扔进了干柴堆。他踩着田埂上泛白的枯草跑向第一片“立秋稻”田，昨天还稻穗饱满、穗粒初显的稻秆，此刻竟歪歪斜斜地垂着空穗，稻叶边缘卷着焦黄色的枯边，用手一捻，叶片干得像砂纸，连一点晨露的润气都没有；更揪心的是稻穗，本该鼓胀的穗粒瘪得像空壳，捏在手里轻轻一晃，竟传出“沙沙”的空响，剥开颖壳一看，里面的米粒只有针尖大小，泛着死气沉沉的灰白色。
“怎么穗粒都空了呀？叶子也干焦了！”小宇蹲下身，指尖划过干瘪的稻穗，急得眼眶发红。画本从肩头滑落，他慌忙捡起，拍掉封面上的稻壳碎渣，飞快地在新页上画：左边画“昨日立秋稻（稻穗饱满、穗粒鼓胀、叶片润绿）”，右边画“今日枯稻（穗粒干瘪、叶片焦卷）”，中间用红笔圈出“燥枯能量？”，还画了个举着空稻穗皱眉的小人，头顶画带着燥气的太阳，旁边标“秋燥脱水·灌浆停滞”。
顺着护穗园往后走，危机触目惊心：第二片田里的“灵韵护穗草”，本该泛着淡绿色的润光，此刻却成了灰黄色，草叶蜷缩成细条，茎秆硬得像细铁丝，用手一拔，草根带着干硬的土块被扯出，根须干得像麻线，连一丝灵韵草特有的清润香气都消散殆尽；第三片的“混沌灌浆菜”更惨，菜棵顶端的“灌浆果”瘪得像皱皮的核桃，果皮泛着焦褐色，用手一捏就裂开，里面的果肉干成了粉末，菜叶全是焦枯的斑点，风一吹就簌簌往下掉碎渣；最里面的“护穗原液储存仓”，立秋维度提前送来的“护穗泉原液”装在琉璃罐里，罐口结着一层白色的硬壳，倒出来时像浓稠的糖浆，顺着罐壁缓慢流下，罐底沉着一层灰白色的絮状物，原本该有的清润光泽荡然无存。
护穗园中央那棵“护穗母株”——立秋维度提前移栽的护园核心植物，淡绿色的叶片本该像展开的稻叶，此刻却卷成了筒状，叶片上布满焦黄色的斑点，叶脉泛着黑褐色，原本该渗出“润穗能量”的根部，埋在干硬的土壤里，根须像被烤过的树根，一碰就碎。围着护穗母株的“护穗灯”（用来调节园间湿度、释放润穗能量的灯），淡绿色的灯体泛着昏暗的光，灯穗被燥枯能量烤得发黄发脆，连一丝润穗的湿气都释放不出来，反而透着灼人的燥意。
更让小宇心慌的是“灌浆工坊”，工坊的木门推开时带着“嘎吱”的干涩声响，坊内的“润穗机”（用来给稻穗补充灌浆能量的设备）被一层灰白色的燥尘覆盖，齿轮卡住转不动，连接的能量管里积着干硬的絮状物；坊内的“护穗膏”（用来增强稻穗灌浆能力的膏体）干成了硬块，用木槌敲上去“当当”作响，原本用来搅拌的木勺，柄上裂着细密的纹路；工坊角落的“秋食制作台”上，刚准备好的啃秋食材（秋桃、秋瓜、玉米）全失去了水分，秋桃表皮皱缩，秋瓜干得像石头，玉米棒的颗粒瘪瘪的，泛着枯黄色，连装食材的竹篮都积着一层燥尘。
小宇掏出通讯器，指尖因为着急有些发颤，拨通赵阳电话时声音带着哭腔：“赵司令！护穗园的立秋稻全空穗了！护穗母株也枯了！护穗泉原液都干成糖浆了！润穗机也卡了！”
二十五分钟后，赵阳穿着轻便的工装，扛着“土壤湿度+作物灌浆度双检测仪”赶来，小铁甲跟在后面，犀角上的青金色光扫过干瘪的稻穗，稻叶短暂地恢复了一点润绿，可没过几秒，就被一股无形的燥气裹住，重新焦卷。赵阳将检测仪探头插进稻田土壤，屏幕上跳出刺眼的数据：“土壤湿度30%（正常护穗应45-50%），稻穗灌浆度15%（正常需：苏瑶将灵韵防燥护穗液稀释，加入星核石粉，指尖的生命能量让液体泛着淡绿与淡蓝交织的光，用高压雾化喷壶均匀地喷在稻穗和土壤上，稻叶上很快凝结出细小的水珠，干瘪的稻穗竟微微鼓胀了一点；阿绿和灵韵族人一起，将护穗网铺在田垄和稻穗上方，网眼截留着空中的湿气，慢慢渗透到土壤里，护穗园的空气湿度从30%升到了40%；阿混沌和陈默一起，将混沌润穗炉放在护穗园的四角，能量管拉到稻田中央，雾化喷头喷出细密的湿气，同时释放出淡绿色的灌浆能量，润穗机上的燥尘被湿气软化，齿轮慢慢转动起来；星石和林羽一起，将星核深层润湿珠埋在土壤深层，淡蓝色的光顺着土壤蔓延，深层的土壤慢慢变得湿润，护穗母株根部的干根开始结痂，新的须根慢慢长出；秋和立秋族人一起，将护穗保湿布铺在灌浆工坊和储存仓周围，锁住室内湿气，用疏通器连接记录镜，准备远程疏通护穗泉；张爷爷则教孩子们挑选还能救的稻种和灌浆果，把饱满的种子放进湿润的纱布袋里，孩子们蹲在润穗炉旁，虽然手上沾了点燥尘，却笑得格外开心：“张爷爷！我选的稻种能长出饱满的稻穗吗？等成熟了，我们能做爆米花吗？”
“开始远程疏通立秋护穗泉！”林羽一声令下，秋打开护穗泉疏通器的开关，淡绿色的润穗能量顺着雾化管口喷出，像细密的雨丝，冲刷着记录镜画面里泉眼的燥枯能量；阿绿将灵韵防燥护穗液的能量通过多元刃搭建的通道传过去，液体顺着能量通道注入泉眼，溶解燥枯能量形成的硬壳；阿混沌打开润穗炉的远程模式，雾化湿气顺着通道进入立秋维度的护穗泉谷地，谷地里的燥意慢慢消散，土壤湿度开始上升；星石将深层润湿珠的能量传过去，淡蓝色的光覆盖在泉池周围，泉池底部的裂痕慢慢被湿气滋润，水位开始上升；记录镜里，护穗泉的灰白色燥枯能量渐渐被清除，淡绿色的润穗能量开始喷涌，泉池里的水位慢慢上升，立秋维度的护穗泉谷地稻穗重新挺直，干瘪的穗粒开始鼓胀，族人欢呼着挥舞着锄头，开始给稻田松土。
“好了！稻穗开始灌浆了！护穗泉也通了！”小宇激动地跳起来，指着立秋稻田——刚才还干瘪的稻穗，此刻泛着淡绿色的润光，穗粒明显鼓胀了一圈，用手轻轻一捏，能感觉到里面饱满的米粒；他又跑到护穗母株旁，叶片重新舒展，淡绿色的叶脉泛着光，新长的须根扎进湿润的土壤里，根部渗出的润穗能量滋养着周围的稻田；护穗灯的灯体重新亮起明亮的淡绿光，灯穗恢复柔软，释放出的润气让护穗园的空气湿度稳定在48%，温度保持在25c，刚好是稻穗灌浆的最佳条件；储存仓里的护穗泉原液，在保湿布的作用下，重新变得清澈，润穗能量透过琉璃罐散发出来，让人闻着就浑身清爽。
小宇赶紧掏出画本，飞快地勾勒鼓胀的稻穗、舒展的护穗母株和喷着湿气的润穗炉，旁边标注“燥枯能量退·稻穗灌浆·润气达标”，还画了个举着饱满稻穗欢呼的小人，旁边画了个饱满的秋桃，标“灌浆生机”。
然而，就在这时，护穗灯突然闪烁起来，淡绿色的光开始变暗，护穗园的空气湿度又开始下降，能量检测仪的屏幕上，灰白色的燥枯能量线条再次冒头——这次的能量比之前更浓，还带着细小的燥尘，显然是远处星际空间的燥枯能量漩涡被吸引过来，朝着护穗母株疯狂反扑！“不好！燥枯能量反扑了！”林羽大喊，“润穗炉和润湿珠的负荷快到极限了，要是被突破，土壤会重新干燥，稻穗会再次空瘪，护穗母株也会彻底枯死！”
苏瑶立刻释放出全部的生命能量，注入灵韵护穗网，试图加固防护：“单一维度的能量不够！需要所有跨维伙伴的能量一起，建‘跨维润穗屏障’，同时对抗秋燥和灌浆停滞！”
陈默握紧多元刃，八色光在刀刃上凝聚成一道双层能量导管，外层泛着淡蓝色的锁水光，内层泛着淡绿色的灌浆光：“我来稳定双层能量通道！外层锁水，内层促灌浆，不能乱！”
“我来！”小宇毫不犹豫地跑到护穗母株旁，伸手握住叶片，将体内的纯粹能量分成两层注入，“我能和所有维度的润穗能量共鸣！我来引导它们分层聚在屏障里！”
秋立刻跑过来，将手掌贴在护穗母株上，淡绿色的立秋能量分成两层，顺着她的掌心注入：“我帮你！立秋能量能做屏障的核心，外层锁住湿气，内层输送灌浆养分，稳住平衡！”
阿绿、阿混沌、星石、张爷爷也纷纷围过来，将各自维度的能量分成两层注入——淡绿色的灵韵能量（外层锁水、内层促灌浆）、灰绿色的混沌能量（外层保湿、内层护穗）、淡蓝色的星核能量（外层深层补水、内层滋养穗粒）、淡绿色的立秋能量（屏障核心）、淡黄色的地球能量（护穗祈愿），与小宇的纯粹能量、苏瑶的生命能量交织在一起，在护穗园周围形成一道半透明的“跨维润穗屏障”，屏障外层泛着湿润的淡蓝光，内层泛着滋养的淡绿光，还飘着细微的桂花清香。
燥枯能量像带着燥尘的热浪撞上来，却被屏障牢牢挡住，外层的锁水光将湿气牢牢锁在园内，燥尘被湿润的能量吸附，慢慢沉淀；内层的灌浆光包裹着稻穗，养分源源不断地输送到穗粒，干瘪的稻穗以肉眼可见的速度鼓胀；屏障释放的能量让护穗园的土壤湿度稳定在48%，温度保持在25c，稻叶舒展得格外鲜亮，穗粒饱满有光泽；护穗母株的叶片泛着更亮的绿色，根部渗出的润穗能量滋养着整个护穗园；护穗灯的光变得更亮，灯身上的护穗纹清晰可见，像真的稻穗在灯上生长；连储存仓的护穗泉原液，都变得更加清澈，润穗能量更足，能清晰看到罐底的护穗纹。
“成功了！”护穗园里爆发出热烈的欢呼声，居民们纷纷拿起工具，有的帮着秋给稻穗梳理枝叶，让灌浆能量更好地输送；有的跟着阿绿清理沉淀的燥尘；有的凑到润穗炉旁查看雾化湿度；还有的围着张爷爷学做立秋护穗美食，笑声、说话声混着稻穗的清香和润穗炉的雾化声，驱散了之前的紧张与燥意。
中午时分，秋阳变得柔和，透过护穗网洒在稻田上，形成斑驳的光影，空气里弥漫着稻穗灌浆的清香和桂花的甜香。“跨维立秋护穗宴”正式开始——护穗园旁的临时凉棚里，挂满了护穗灯和金黄色的稻穗帘，淡绿色的润穗能量与桂花清香交织，让人感觉格外清爽；每张桌子上都摆着各维度的护穗美食和润穗茶，空气里弥漫着稻穗的清香、糕点的甜香和茶水的润气：
阿绿带来了“灵韵秋桃糕”（用灵韵防燥护穗液和糯米做的，糕体泛着淡绿色的光，夹着切碎的秋桃果肉，咬一口带着桃香和清润，甜而不燥）、“灵韵润穗粥”（用护穗液和大米熬的，加了桂花和莲子，温热软糯，喝一口能润肺润喉）；
