电话后，凌默坐在书桌前，指尖落在键盘上，屏幕里《士兵突击》的文档光标闪烁——许三多站在草原五班的空地上，望着远处的山，手里攥着没捏完的石头，迷茫像草原上的风，裹着他的坚守，一点点渗进文字里。
可敲着敲着，键盘突然重得抬不起来。许三多的孤独像根细线，猛地拽出了他心底最沉的东西——刚穿越时攥着陌生身份证的茫然，电台直播间里第一次唱《像我这样的人》时喉间的发紧，亚太诗词大会后躲在会所里看月亮的冷清，还有那个再也回不去的世界里，父母模糊却温暖的脸。思念像潮水漫上来，堵得他胸口发闷。
凌默合上电脑，长长吁出一口气，房间里的空气都显得逼仄。他瞥了眼墙上的钟，还不算太晚，索性起身抓过沙发上的木吉他和浅灰色棒球帽——帽檐压得低低的，既能遮住夜风，也能藏起眼底的情绪。
夜晚的校园褪去了白日的喧闹，香樟树的影子被路灯拉得很长，落在石板路上，像铺了层碎墨。凌默漫无目的地走，脚步最终停在小湖边的草坪旁。这里离主干道远，只有几盏地灯嵌在草丛里，暖黄的光揉碎在湖面，对岸教学楼的零星灯火倒映在水里，随波轻轻晃。
他在石阶上坐下，吉他抱在怀里，指尖无意识地划过琴弦。一段舒缓的旋律漫出来，像夜风拂过湖面，起初只是随意的拨弄，可弹着弹着，情绪就顺着指尖淌进了音符里——刚来时对着镜子练习“凌默”这个名字的生涩，李安冉递给他第一杯热咖啡时的温度，苏青青在他消失后默默关心和守候的温暖，还有叶倾仙还有顾清辞都跟着旋律跳了出来。
他越弹越沉，推弦时指尖微微用力，揉弦时带着点颤，吉他像成了他的喉舌，把那些说不出口的乡愁、委屈、想念，都融进了音符里。周遭的一切都淡了，只有琴声裹着他，像个柔软的茧。
直到一声极轻的啜泣，像根细针，轻轻刺破了这层茧。
琴声戛然而止。凌默猛地回神，转头望去——身后不远处的草坪上，不知何时坐了个女孩。她蜷缩着腿，脸埋在膝盖里，迷彩服的袖子滑下来，露出细白的手腕，肩膀抖得像风中的小树叶，呜咽声细细的，却格外清晰。
凌默愣了愣，有些尴尬——自己沉浸得太投入，竟没发现身后有人。他迟疑着开口，帽檐遮住了大半张脸，只露出线条干净的下颌：“那个…同学？你…没事吧？”
女孩猛地抬头，泪眼婆娑地望过来。首先撞进她眼里的，是顶在夜色里显得有些模糊的棒球帽檐，再往下，是抱着吉他的身影，看不清表情，倒真有点像故事里藏在暗处的人。
路灯的光刚好落在她脸上——皮肤白得像上好的瓷，透着点薄红，一双大眼睛盛满了泪水，黑葡萄似的，此刻眼眶和鼻尖都哭得红红的，长长的睫毛被泪水打湿，黏成几缕，垂在眼下，像沾了露水的蝶翼。小巧的鼻子抽了抽，樱桃色的嘴唇微微嘟着，因为哭，更显得饱满水润，连扎着的马尾辫，都晃悠悠地带着点委屈。
“对…对不起…”她的声音裹着浓重的鼻音，却脆得像刚剥壳的荔枝，带着少女特有的娇憨，“我…我不是故意听的…你弹得太好听了…听着听着…就好想家…”话刚说完，眼泪又像断了线的珍珠，顺着脸颊滚下来，砸在迷彩裤上，晕开小小的湿痕。
她眨了眨眼，看着凌默低低的帽檐，哭懵了似的，小声嘟囔：“大晚上的…戴这么低的帽子…都看不清脸…有点像…像坏人…”声音软软的，没半点害怕，倒像是在跟自己较劲，又有点撒娇的意思。
凌默闻言，下意识地抬手扶了扶帽檐，心里的尴尬瞬间化了，只剩哭笑不得。他放软了声音，像哄小孩似的：“不是坏人，就是习惯戴帽子。想家…很正常。”后半句说得轻，像在跟自己说——他又何尝不是呢。
女孩用手背胡乱擦了擦眼泪，迷彩服的袖子蹭得脸颊红红的。她吸了吸鼻子，断断续续地说：“我…我是大一的新生…第一次离家这么远…我爸妈本来不让我来的，说我被惯坏了，肯定不行…我还倔着非要来…其实同学都很好，教官也不凶…就是…就是突然想起我妈煮的汤了…”说着说着，哭声渐渐小了，只剩偶尔的抽噎。
“刚开学都这样，慢慢就适应了。”凌默的声音里带着点自己都没察觉的温和。
女孩用力点头，注意力忽然被吉他勾走了。她睁着还水汪汪的眼睛，使劲往帽檐下瞅，没看清脸，就把目光落在吉他上，亮闪闪的：“师兄，你弹得真好！你也是这个学校的吗？”
“嗯，算是。”凌默含糊应着。
“我叫唐果果！唐朝的唐，果实的果！今年大一的新生，外国语学院的！”她瞬间活泛起来，声音脆生生的，像蹦跳的小石子，带着点小骄傲，仿佛刚才哭鼻子的不是她，“你叫什么呀？”
“曾阿牛。”凌默报出化名。
“曾——阿——牛？”唐果果一字一顿地念，眼睛瞬间瞪得圆圆的，像发现了新大陆，“真的假的？师兄你骗人！哪有人弹吉他这么好听，叫阿牛的？还戴帽子藏着脸！肯定是假的！”她皱着小眉头，一脸“我才不上当”的模样，可爱得紧。
凌默被她直白的反应逗笑了，无奈道：“真叫这个。”
“我不信！”唐果果摇着脑袋，像只倔强的小企鹅，“你拿学生卡给我看！不然就是骗我！”说着，还真的伸出小手，作势要去翻他的口袋，脸上满是“你跑不掉”的调皮。
凌默哭笑不得，只好编：“学生卡忘带了，真没骗你。”
“哼，那我暂时信你！”唐果果撇撇嘴，眼珠一转，突然笑嘻嘻的，“不过你肯定比我大，那我以后叫你‘阿牛哥哥’！就这么定啦！”没等凌默反应，就自顾自地拍了板。
凌默心里默默吐槽：这称呼也太接地气了。可看着女孩亮晶晶的眼睛，实在没法板起脸拒绝——刚还哭唧唧的，转眼就这么欢实，像颗会跳的跳跳糖，甜得人没法生气。
