林小雨看着锅子，突然“扑哧”一声笑了。
她扪心自问，就算是今天江锋的嘴里有烟味，她也会心甘情愿，和他一起摇摆。
因为她明白，有些事情，如果超出控制，就别去控制。
越是想要紧紧抓住的，就越是会从手中溜走，这世界上任何的事情，都不例外。
‘我希望，我们会是彼此的铠甲，也是彼此的软肋。’
她握着锅铲，深吸一口气，闭上眼睛，对内心深处的自己，许下愿望。
“咔嚓。”
门锁响了，江锋擦着头走出来，林小雨急忙收敛笑容，端起锅耳朵。
餐桌上，江锋看着肉，瞪大了眼睛。
他不敢相信地扒了两口，突然僵住了……
这味道……
他的声音有些发紧：“你用了我妈留下的卤方？”
“什么留下的？”林小雨满脸奇怪。
“我打电话问了妈一声，还买了十斤肉发加急过去。”
江锋脑袋一滞，急忙呵呵带过，又道：“这是真肉！”
“当然是真肉，一百一十五一斤，这锅693块。”
林小雨手托香腮，静静看着他吃，脸上不自觉地浮现出笑容。
江锋快要哭了，字面意思上的哭。
对现在的他来说，七年了，父母车祸死去七年了。
他记得自己还剩下了一些母亲的老卤汁，就放在冰箱最底下。
无论他再想吃，也都舍不得拿出来融化它。
他和好几任女友闹翻，都是因为它。
融化它，那就像是要融化了自己的血液一样，叫人无法忍耐。
可对于过去的江锋来说，事情则不是这样的，他吃含有蟑螂粉的合成糊糊太长时间了，上次吃到真正的肉，已经是快要十年前的往事了。
记忆模糊不清，唯一清晰的，是母亲秘传的卤汁香气。
直到今天，他才真的意识到，他那死去的双亲，在当下的现实中，仍然活得好好地。
好到能够一通电话，就问到卤汁应该怎么制作。
‘我原来，一直都在逃避。’
江锋扪心自问，他自从“醒过来”之后，竟然连一次电话也没有打。
这不是不孝，不想，而是他的大脑已经习惯了，习惯了父母亲去世七年的真相。
他不敢拨通那个电话。
他沉溺在现实的困境里，甚至都没有意识到自己在逃避什么。
‘我该谢谢小雨。’
江锋忽然抬头，嘴唇动了动，却什么都没说。
他什么都不能说，只能加倍爱护，加倍孝顺，加倍地……对得起她。
江锋看着手里的饭，真的米，种出来的米，不是合成淀粉制造的“乌托邦式食物”。
江锋这才想起来，在自己很小的时候，地联曾经有一段时间满足了所有人的需求，可那段时间，在第一次发现外星人之后，便彻底结束了。
地联的科技像是坐火箭一般腾飞，可民生资源却每况愈下。
摇头甩开那一切，江锋只想大快朵颐，米饭粒粒分明，裹着琥珀色的卤汁，五花肉炖得酥烂，边缘微微有些焦糖，咬下去满口生香。
他变成了野兽，吃得头都不抬，最后连盘子都刮得干干净净。
当他放下筷子时，发现林小雨还是托着腮看他，眼里的柔软，一直以来都没改变。
“够吗？”她问。
江锋看着她面前的碗盘，笑了笑：“你要听真话还是假话？”
“嗯……”她沉吟了片刻。
“假话？”
“你没吃完，所以……”江锋耸耸肩，突然捂着肚子：“我好饱啊！”
林小雨“扑哧”一声，捂着嘴巴撇开头去，还不忘狠狠瞪他一眼。
“那真话呢？”
“等你吃完。”江锋对她露出了莫名地微笑。
“你就会知道什么叫做……我好饿啊！”
林小雨一撇嘴，突然站起身，绕过桌子，跨坐到他腿上。
这个动作让江锋呼吸一滞。
“下次。” 她揪住江锋的耳朵，力道几近于无，声音又轻又狠。
“再让那些口红印蹭到领子上……”
“就罚我，不给我吃？”他坏笑着凑近。
“……”
林小雨没有说话，而是变成了真正的拔萝卜大师。
江锋大笑，油乎乎的嘴在她脸上亲了一口。
林小雨嫌弃地擦脸，却被他拦腰抱住。
“你放开！”
“今天你不许动……唔……”
“不许……”
抗议的声音变成了猫叫。
金包银和铁包金对视一眼，默契地转身走到了卫生间里面。
卧室的灯很快熄灭。
机器人们也默契地关闭了听觉传感器，只有厨房的冰箱发出轻微的嗡嗡声。
窗外，03区的霓虹依旧闪烁。
但在这个充满真正肉香的小厨房里，两颗心脏正以相同的频率跳动。
