2007年5月的戛纳，海风里都飘着金钱、香槟和胶片混合的味道。六十年大庆的电影节让这座蔚蓝海岸的明珠璀璨得晃人眼，电影宫里挤满了全球记者，场外沙滩上的私人派对日夜不停。就在这片浮华喧嚣之中，导演陈楷鸽带着他筹备多年的新片《梅兰芳》，砸下了一块响当当的石头。
法国当地时间5月22日下午三点，戛纳马杰斯迪克酒店顶层的观景露台上，一场发布会正拉开帷幕。巨幅的深蓝色背景板上，中法英三行烫金大字简洁醒目：《梅兰芳》——致敬不朽的灵魂艺术。下面一行略小的字：导演陈楷鸽作品。
露台的视野极好，能望见远处湛蓝的地中海和沙滩上熙攘的人群。阳光透过白色遮阳伞的缝隙洒下斑驳光点，现场铺着浅灰色的高档绒毯，摆放着简约而考究的原木色桌椅。长枪短炮的记者们早已架好设备，不同语种的交谈声嗡嗡作响，空气里弥漫着一种期待与审视混合的复杂味道。
主角还未登场。后台休息室里，却是另一番景象。
“阿姣！口红！口红有点沾到牙齿上了！”陈楷鸽的夫人、也是《梅兰芳》制片人之一的陈虹，眼尖地盯着刚补完妆的钟欣潼。她穿着剪裁得体的藕荷色套装，脸上是得体的微笑，眼神却锐利得像扫描仪，扫过在场每一位主创的仪态妆容。
钟欣潼赶紧对着墙上的金边立镜又抿了下嘴，她饰演的是青年福芝芳，梅兰芳的妻子。年轻的面孔带着点紧张。
旁边，饰演青年梅兰芳的黎明倒是显得很沉静。他身量高挑，穿着一身素雅的月白色长袍，为了角色，他眉形被修得极细，眉尾弯长，透着一股子戏曲演员特有的清俊儒雅。化妆师正在小心翼翼地为他戴上水钻头面最前端的网子，动作轻柔而娴熟。
“黎生，感觉怎么样？头重不重？”化妆师轻声问。这套仿制的贵妃冠饰分量不轻。
黎明微微摇头，声音不高却清晰：“还好，可以坚持。”他闭上眼，似乎在感受着顶上传来的重量和触感，努力把自己沉浸到那个年代名伶的感觉里去。这种沉浸的姿态本身就是一种表演，给旁人看的。
“孙老师，待会儿媒体问到少年时代梅先生对戏曲的挣扎心理，您准备怎么答？”陈虹转向饰演少年梅兰芳的孙虹雷。孙虹雷正对着镜子练习一个含蓄又带着忧郁的眼神，闻言立刻收敛表情，认真道：“我会强调那份来自家族传承的压力与内心真正的热爱之间的博弈，还有在动荡年代艺术家的坚守……导演您看这样说行吗？”
坐在沙发上闭目养神的陈楷鸽掀了掀眼皮，言简意赅：“嗯，重点突出‘传承’与‘孤独’，点到即止。不要过度煽情。”
饰演中年梅兰芳的黎明和饰演邱如白的孙红雷坐在另一边的沙发上安静地看着流程卡。扮演梅兰芳身边重要角色“十三燕”的演员临时没出现，这角色最后敲定了老戏骨王学圻客串。
而所有人的目光中心，无疑是张子怡。她今天穿着一身香槟金色的蕾丝拼接吊带长裙，恰到好处地勾勒着曲线，长发松松挽起，露出修长的脖颈。她正低头和身边的经纪人低声说着什么，无名指上那枚硕大的梨形钻戒在灯光下熠熠生辉。她饰演的是与梅兰芳有着复杂情感纠葛的传奇女老生孟小冬。
经纪人低声道：“vivi先生那边刚来过电话，很满意纽约那边的报道效果。这边结束他会安排私人飞机接你回纽约小住几天。待会儿记者肯定还会问戒指的问题，你就按我们之前商量的应对就好。”
张子怡轻轻“嗯”了一声，脸上没什么太大波澜，只抬手理了下耳边垂落的几缕碎发。那动作自然流畅，无名指上的钻石恰好又滑过一道耀眼的光弧，被一个眼尖的路透社记者抓拍到了。
陈虹扫了眼手表，提高声音：“各位，时间到了！请大家按照顺序入场！记住，微笑，自信，回答问题围绕我们电影的艺术追求！《无极》是《无极》，《梅兰芳》是不同的！”
这话是打气，也像是在强调某种不容置疑的态度。陈楷鸽站起身，整了整身上那件标志性的黑色改良中山装，率先走出了休息室。
一行人鱼贯而出。当黎明和张子怡并肩出现在露台入口时，快门声瞬间淹没了所有声音。闪光灯连成一片，炽亮得如同白昼。黎明一身旧时行头，身姿挺拔如竹，张子怡裙摆摇曳，璀璨夺目，两人一个古朴幽深，一个耀眼逼人，这对比本身就极具视觉冲击力和话题性。
陈楷鸽居中而坐，黎名（饰演中年梅兰芳）、张子怡、孙虹雷、陈虹、安藤政信（饰演邱如白）、王学圻、阿姣（饰演青年福芝芳）、王学琦等人依次落座。
主持人简单暖场后，直接将核心抛给陈楷鸽：“陈导，首先恭喜《梅兰芳》项目启动！这是您继《霸王别姬》之后再涉足戏曲人物传记题材，能否谈谈创作的初衷？另外，选择此时在戛纳发布项目，有什么特别的考虑？”
全场屏息。
陈楷鸽清了清嗓子，话筒将他的声音清晰地传开：“谢谢。选择讲述梅兰芳先生的故事，是因为在我看来，他身上承载了太多——个人的艺术天赋、时代的风云激荡、家国的情怀、东西方文化的碰撞。他的一生，就是一部活生生的传奇史诗。”他语调沉稳，带着艺术家惯有的深思熟虑感，“《霸王别姬》是程蝶衣，《梅兰芳》是梅兰芳。都是戏曲大师，但时代不同，人物的核心气质更不同。我们这次想展现的，不仅是他舞台上的绝代风华，更是他作为一个人在时代夹缝中的挣扎、选择与坚守。”
他顿了顿，目光扫过台下密集的镜头，继续道：“选择戛纳发布，首先因为这是一个面向世界的窗口。梅兰芳先生的艺术成就不止属于中国，也属于世界。当年他赴美演出，就曾在欧美引起巨大反响。我们希望借助这个平台，让更多的世界观众了解他，了解中国独特的戏曲艺术和文化魅力。其次，”他难得地露出一丝略显轻松的笑意，“刚好赶上六十周年，凑个热闹，也为我们这部影片讨个好彩头。”
记者们纷纷记录。这回答四平八稳，兼顾情怀和国际视野，很陈楷鸽。
接下来是演员阵的亮相环节。
“黎老师，这次饰演梅兰芳先生，压力大吗？特别是青年时期由孙虹雷老师饰演，您如何把握时间跨度上的转换？”问题抛给黎名，他是这部戏的重中之重。
黎名显然早有准备，他温文尔雅地开口：“压力当然是非常大的。梅先生是高山仰止般的人物。但压力也是动力。我们请了顶尖的京剧老师指导，从形体、唱腔、眼神，甚至走路姿态都严格要求自己，力求靠近人物的神韵。至于年龄跨度，”他微笑着看了一眼旁边的孙虹雷，“孙老师演少年时期是导演和选角团队共同的决定，他非常有灵气和爆发力。我们两位演员会做好接力，共同完成塑造先生完整生命的任务。”
孙虹雷赶紧接过话茬，语气带着点少年人的意气风发又带着敬重：“是的！黎老师是我的偶像，更是我的标杆！能跟着黎老师和各位前辈学习，饰演大师人生最珍贵的起步阶段，我既惶恐又珍惜。我一定会全力以赴，把少年畹华（梅兰芳字畹华）的那种倔强和对舞台纯粹的痴迷演出来！”
轮到张子怡。记者们的问题立刻变得更具“国际章”风格：
“章小姐，恭喜你成为本届戛纳最受瞩目的华人女星！《艺妓回忆录》之后，再次出演传记类角色，饰演传奇艺人孟小冬，有什么特别吸引你的地方？”
张子怡保持着优雅的微笑：“谢谢。孟小冬女士是一个非常复杂又充满魅力的女性。她同样是一位卓绝的京剧表演艺术家，是老生行当的佼佼者，这在当时以男性为主导的梨园行是非常了不起的。她和梅兰芳先生之间的关系，不仅仅是情感层面，更有艺术上相互欣赏、相互砥砺的动人之处。我觉得这个角色充满了力量感和矛盾冲突，挑战非常大，也很吸引我。”
她回答得很得体，既凸显了角色本身的魅力，也点出了戏剧冲突点。但下一个问题就有点刁钻了。
“章小姐，我们看到您手上的钻戒非常漂亮。之前在纽约被报道与时代华纳的艾维·尼沃先生关系密切，这次又是在国际场合公布《梅兰芳》项目，请问这是否意味着您未来的重心会更加偏向国际发展？”
后台，陈虹不易察觉地蹙了下眉。她不喜欢这种把项目发布和个人私生活捆绑炒作的问题。
张子怡笑容不变，眼神却稍稍锐利了一分。她自然地抬手，将垂落的发丝别到耳后，无名指上的钻石再次暴露在镜头前，折射出璀璨光芒：“关于个人的事情，我不做太多回应。我很感激现在拥有的工作机会，无论是国内还是国际的。电影艺术本身就是无国界的。至于《梅兰芳》，这首先是一个讲述中国故事、展现中国文化精粹的项目，我非常荣幸能参与其中。至于未来，”她微微停顿，语调转得坚定，“演员的职业就是演好角色，无论是在什么平台，我都会尽最大努力。”
四两拨千斤，既没有否认恋情传闻带来的热度，又将话题稳稳拉回到了电影本身。滴水不漏。
随后安藤政信（日籍演员饰演重要配角邱如白）、王学圻等人都简短分享了参与感受。现场气氛总体热烈而有序。
然而，在一片其乐融融的提问中，一个不太和谐的声音响起，来自国内一个知名门户网的娱记：“陈导！坊间流传《梅兰芳》总投资超过一亿人民币！这么大的投资规模放在一部文艺题材传记片上，风险会不会太大？而且我们知道韩董的中影这次投入巨大，占比达到四成，剩下的才由哥伦比亚和nhk共同分享。这样的投资结构和《无极》时期似乎不太一样？您能谈谈吗？”
这问题很直接，几乎是在质疑商业可行性，同时也隐隐指向《无极》的失利阴影。
陈楷鸽的脸色几不可察地沉了一瞬。陈虹立刻接话，面带微笑但语气不容置疑：“投资细节属于商业机密范围，我们不方便过多透露。但我们选择合作伙伴，是基于双方对电影价值的共同认可和对艺术表达的尊重。中影、哥伦比亚、nhk都是业界非常专业和重量级的伙伴。至于风险，”她语速平缓，却掷地有声，“好故事永远值得投资，陈导在艺术领域从未让人失望，《霸王别姬》就是最好的证明。《梅兰芳》有顶级主创团队，有最优秀敬业的演员阵容，我们对此片的市场和艺术价值都充满信心！我们相信观众不会错过真正的艺术精品！”
她环视全场，目光平静却自有一股气势：“《梅兰芳》不是追求快餐效应的商业片，它的价值需要在时间和沉淀中获得证明。我们在戛纳发布它，不是追求立竿见影的商业回报，而是宣告一种艺术态度和文化传承的决心！”
这番话赢得了一片掌声。那个提问的记者也讪讪地坐下了。
发布会持续了将近一个小时。临近尾声，陈楷鸽再次强调：“我们希望通过《梅兰芳》，让世界看到中国戏曲之美，看到中国艺术家的精神风骨，也看到那段风云际会的历史缩影。”
当主持人宣布发布会结束时，记者们意犹未尽地再次涌上前抢拍最后镜头。后台，陈楷鸽轻轻舒了口气。陈虹则立刻投入了新一轮的电话沟通，安排后续专访和媒体公关稿分发。
本章未完，点击下一页继续阅读。
