穆拉的动作带着一种近乎仪式感的缓慢和专注，他拿着那块脏得已经看不出原本颜色、边缘甚至有些破损发毛的灰色抹布。
反复擦拭着同一个看起来还算干净的高脚杯，仿佛那不是玻璃杯，而是一件需要精心呵护的古董艺术品。
他脸上的肥肉松弛地耷拉着，形成一道道深深的沟壑，那双深陷在肥厚眼睑里的小眼睛，大多数时间都处于半开半阖的状态，像是沉浸在某种自己的世界里，或者干脆就是在打瞌睡。
然而，张建国敏锐地捕捉到，每当有新的顾客推开那扇吱呀作响的木门，带进一丝外面的夜风，或者吧台前有醉汉提高嗓门。
抑或是某个特定打扮的人走近吧台时，穆拉那双仿佛永远睡不醒的眼睛，会极其迅速地、如同安装了弹簧般抬起眼皮，那瞬间掠过的眼神，绝不像一个普通酒吧老板——
那是一种如同在黑暗丛林里生存多年的老猫般的眼神，警惕、冰冷、锐利，带着一种仿佛能穿透表象、直抵人心的审视和评估。
然后，在不到一秒钟的时间内，这眼神又会迅速收敛，重新被那层厚重的慵懒和麻木所覆盖。这是一个极其擅长伪装和自我保护的角色，张建国在心里再次确认。
时间就在这令人窒息的喧嚣和诡异的静谧对峙中，一分一秒地流逝。酒吧里的人如同潮水般，来了又走，换了一茬又一茬。
吧台前的醉汉换了好几个，舞池里的身影也扭曲变幻，但那种放纵而危险的气息却始终弥漫不散。
张建国像一块真正沉入水底的巨石，极富耐心地等待着水流的细微变化，等待着那个可能稍纵即逝的、最适合切入的瞬间。
终于，机会似乎来了。
一个穿着颜色花哨得像只求偶期孔雀、布料却廉价的化纤衬衫、喝得酩酊大醉、连脚步都踉踉跄跄的当地壮汉。
摇摇晃晃地挤到吧台前，猛地用他那蒲扇般的大手“砰”地一声拍在木质台面上，震得几个空酒杯都跳了一下。
他涨红着脸，喷着酒气，用当地土语含糊不清地大声嚷嚷起来，似乎在抱怨酒水掺了水，或者嫌穆拉找钱的速度太慢，唾沫星子几乎要溅到穆拉那张油腻肥胖的脸上。
穆拉脸上那层经年不变的慵懒面具，在这一刻瞬间剥落。
他停下了擦拭酒杯的动作，那双小眼睛里闪过一丝清晰无误的、被冒犯的阴沉和不耐烦。
他肥胖的身体微微前倾，隔着吧台，对着那个还在喋喋不休的醉汉，用当地土语低沉而快速地说了几句什么。
他的声音并不高，甚至被震耳的音乐几乎完全掩盖，但那个原本气势汹汹、仿佛随时要动手的醉汉，在听到这几句话之后。
脸色却猛地一变，像是被人突然掐住了脖子，嚣张的气焰如同被针扎破的气球，瞬间干瘪下去，眼神里甚至不受控制地闪过一丝深入骨髓的恐惧。
他喉咙里发出几声意义不明的咕哝，像是还想争辩什么，但在穆拉那冰冷目光的注视下。
最终只是悻悻地一把抓起吧台上散落的几张零钱，像只被踢了一脚的野狗，灰溜溜地、几乎是手脚并用地重新挤回了躁动的人群中，很快消失在昏暗的光线里。
