第7章 爱的刻度

奶奶的离去，对江笙笙而言，并非一场电闪雷鸣后便放晴的暴雨。它更像是旧厂街经年不散的潮湿霉气，无声无息地渗入墙壁，也渗透进她生命的每一个缝隙。这湿冷，在每一个推开家门却再无回应的寂静黄昏，在每一个习惯性摸向枕头下照片的深夜，悄然弥漫。

她聪明，甚至过早地洞悉了世事的复杂。当奶奶临终说出那个名字——“赵立冬”，并点明他是“养子”时，江笙笙瞬间就明白了：她和这个用生命庇护她、养育她的老人，没有血缘关系。赵立冬是奶奶的养子，而她是赵立冬的亲生女儿。那么，奶奶对她，是彻彻底底的、毫无血缘纽带的恩情与付出。

这个认知，非但没有减轻奶奶离世带来的痛苦，反而像一把淬了盐的刀，更深地剜进心里。一个毫无血缘的老人，仅仅因为收养了那个男人，就义无反顾地扛起了抚养他遗弃女儿的重担。在那个物质匮乏的年代，在旧厂街的烟火油污里，靠着一个摇摇欲坠的水果摊，把她从襁褓婴儿拉扯成亭亭少女。甚至在生命的最后时刻，那双浑浊眼睛里翻涌的挣扎与不甘，那最终吐露的、她深恶痛绝的名字，都只是为了给这个没有血缘的孙女，在失去她这唯一的庇护后，多留一条或许艰难、但可能活下去的路。

这份恩情，如山如海，沉重得让江笙笙几乎无法呼吸。

中考的压力暂时麻木了痛觉，但回到那个只剩下她一个人的家，空旷和寂静便成了最锋利的武器。这天放学，她机械地打开那个老旧的、漆皮剥落的衣柜。奶奶临终的话在耳边回响：“衣柜下面的抽屉里…”

她蹲下身，拉开最下面那个塞满旧衣物、散发着樟脑丸和岁月味道的抽屉。在几件叠得整整齐齐、打着补丁的旧衣服下面，她摸到了一个硬硬的小本子。心，猛地一缩。

那是一本极其普通的、封面已经磨损发黄的银行存折。

江笙笙的手微微颤抖着，把它拿了出来。封面上印着早已模糊的银行标志。她深吸一口气，带着一种近乎朝圣的虔诚，缓缓翻开。

纸张发出轻微的脆响。她的目光直接落在了最后一页的余额栏。

“余额：￥8,679.73”

不是整数。不是五千，也不是八千。是“捌仟陆佰柒拾玖元柒角叁分”

这串数字，像冰冷的针，瞬间刺穿了江笙笙强装的平静。她的视线死死地钉在那精确到小数点后两位的数字上，每一个字符都清晰得刺眼。