第一个电话的失败，像一场冰冷刺骨的冬雨，彻底浇灭了陈默心中残存的任何一丝侥幸和犹豫。接下来的时间，他变成了一具被编程的机器，麻木地、一遍又一遍地拨打着号码，机械地重复着话术本上那些令人作呕的语句。
手指在油腻的键盘上移动，拨号，等待，然后对着听筒，用干涩嘶哑、毫无情感的声音念出那些精心设计的谎言。大多数时候，电话会被直接挂断，或者招来一声“骗子”的怒骂。偶尔有人多听几句，也会很快识破这拙劣的骗局。每一次被拒绝，每一次被辱骂，都像一把小刀，在他早已千疮百孔的自尊心上又划下一道新的伤口。
小组长老狗不再一直盯着他，但时不时会晃悠过来，瞥一眼他毫无进展的电脑屏幕，然后发出一声不屑的嗤笑，或者用橡胶棍随意地敲打一下他的椅背，作为一种无声的警告和羞辱。
一百个电话。这是一个几乎不可能完成的任务，尤其是在他这种毫无技巧、纯粹硬着头皮硬打的情况下。时间在麻木的重复和内心的煎熬中缓慢流逝。窗外天色渐渐变暗，大厅里灯火通明，机器的嗡鸣和人类的谎言仍在持续，仿佛永无止境。
终于，在晚上九点多，一阵刺耳的电铃声再次响彻大厅。
“下班！吃饭！”各个小组长此起彼伏的吼声响起。
工位上的人们如同被按下暂停键的机器，瞬间停止了动作，麻木地站起身，拖着疲惫不堪的身体，再次像沉默的羊群一样被驱赶着离开工位，走向食堂。
陈默混在人群中，感觉全身的骨头都像散了架，大脑因为长时间的紧张和重复而嗡嗡作响，耳朵里似乎还在回荡着各种挂断音和辱骂声。饥饿感如同灼烧的火焰，在他的胃里猛烈地蹿升，超过了他一整天所承受的所有屈辱和疲惫。
食堂是一个同样简陋的大棚子，摆着几十张长条桌和塑料凳。空气中弥漫着一股难以形容的、混合着食物馊味、汗臭和消毒水的怪味。打饭窗口前排起了长队。
当陈默随着队伍挪到窗口前时，他被眼前的景象惊呆了。
几个穿着脏兮兮围裙的厨工，正用巨大的铁勺，从两个半人高的泔水桶般的铁桶里，舀出一些黏糊糊、颜色可疑的、冒着酸馊热气的糊状物，扣进递过来的不锈钢饭盆里。那东西看起来像是各种剩菜剩饭、菜帮烂叶、甚至可能还有一些不明所以的杂物混合在一起煮出来的，几乎看不到几粒完整的米饭，更别提油腥和肉沫了。几只肥硕的苍蝇肆无忌惮地在食物上方盘旋起落。
这就是他们的晚饭？这连猪食都不如！
前面的人麻木地接过自己的那一份，面无表情地找地方坐下，机械地开始往嘴里塞，仿佛吃的不是食物，只是维持生命的燃料。
轮到陈默了。厨工舀起一勺那令人作呕的糊状物，就要往他的盆里扣。
“等等。”旁边一个拿着本子的打手（似乎是负责登记绩效的）冷冷开口，他看了一眼手里的本子，又瞥了一眼陈默胸前的号码****。
“****，今天零业绩。按规定，扣减晚餐份额。”打手毫无感情地宣布。
厨工闻言，手腕一抖，将那勺即将倒入盆里的“食物”，又抖回去大半，只剩下一个可怜的底，勉强盖住盆底，连一勺的三分之一都不到。
然后，他又从旁边一个筐里，拿起一个比拳头还小、颜色发黑、硬得像是石头的窝窝头，扔进了陈默的盆里。那窝窝头砸在盆底，发出“咚”的一声闷响。
“下一个！”打手不耐烦地喊道。
陈默端着那轻得几乎没有分量的饭盆，看着里面那点少得可怜、散发着馊味的糊糊和那个能砸死狗的窝窝头，巨大的屈辱和绝望再次涌上心头。零业绩…连吃猪食的资格都要被打折扣！
他麻木地找到一个角落的空位坐下。同桌的几个人都低着头，狼吞虎咽地吃着盆里的东西，没有人说话，也没有人看他。
他尝试着用勺子舀起一点那黏糊糊的东西，送到嘴边。一股强烈的酸馊气味直冲鼻腔，让他胃里一阵翻腾。他强忍着恶心，闭着眼塞进嘴里。那味道难以形容，又酸又馊，带着一股难以言喻的苦涩，几乎让他立刻吐出来。他强迫自己咽下去，食道和胃都传来强烈的抗拒和不适。
他又拿起那个硬窝头，用力咬了一口，差点把牙硌掉。窝头又干又硬，没有任何味道，像是在嚼木屑。他需要就着那点可怜的、令人作呕的糊糊，才能勉强吞咽下去。
