林烨点头，取出青铜镜照亮墙面：\大华有'代田法'，把土地分成垄和沟，每年轮换着种。就像你们的羽蛇神在天上循环，土地也需要循环。\镜光照在帕卡尔的胎记上，竟在墙面上投出一个类似中国古代\田\字的影子。
三、圣林里的生命之树
黄昏时分，帕卡尔带他们走进神殿后的\圣林\。百年榕树的气根垂到地面，形成天然的拱门，枝头挂着用玉米皮编的风铃。林烨踩过满地的可可豆荚，听见暗处有美洲豹的低吟，安娜下意识攥紧了他的袖口。
\这是'世界树'。\帕卡尔抚摸着树干上的羽蛇神雕刻，树皮上渗出乳白色的汁液，\树根连着 underworld，树干是人间，树冠通向十三重天堂。\他突然指着树冠间的缝隙，\看！那是'玉米神星'，我们用260天的卓尔金历计算它的轨迹。\
林烨顺着他的指向望去，暮色中果然有颗淡绿色的星星在闪烁，位置恰好对应大华星图里的\天田星\，主掌五谷丰登。他解开腰间的古镜，镜背的蟠螭纹与树皮上的羽蛇纹在微光中重叠，竟像是同一种生物的不同形态。
\玛雅王可知，大华的《齐民要术》里说，'顺天时，量地利，则用力少而成功多'。\林烨从帆布包里取出一株带土的小麦苗，\这作物耐旱，适合种在高地。就像你们的玉米能在石缝里扎根，不同的种子有不同的'天命'。\
帕卡尔突然跪下，用玛雅语快速祈祷着，然后从脖子上摘下翡翠羽蛇神吊坠，放在小麦苗根部：\库库尔坎啊，请看看这些外邦人的种子，是否也是您播下的羽毛？\吊坠的绿光映着麦苗的嫩叶，林烨看见镜中浮现出另一幅画面：大华的梯田上，玛雅的玉米与大华的小麦并肩生长，风过时掀起黄绿相间的波浪。
安娜这时举起银质望远镜，这是威尼斯工匠的最新发明：\您看那颗星！玛雅王，它的轨迹和您说的玉米神星相交了。或许在天上，我们的文明早就相遇过。\望远镜的镜片里，两颗星星的光正缓缓融合，像两滴墨水在水中晕开。
四、黎明前的播种仪式
子夜，月光给金字塔镀上银边。林烨站在\蜗牛天文台\顶端，看着玛雅祭司们在广场上摆出玉米神像，每个神像手中都捧着不同的种子：大华的粟米、威尼斯的豌豆、玛雅的辣椒。帕卡尔穿着羽蛇神袍，手持黑曜石镰刀，刀刃上刻着大华的\丰\字——那是林烨昨天用凿刀刻下的。
\按照古法，要先祭神，再开犁。\帕卡尔的声音在夜空中回荡，\但今天，我们要祭的是'天下的种子'。\他转向林烨，递来一把青铜犁，犁头刻着玛雅的雨神恰克和大华的神农氏，\请您和我一起，为新的土地开光。\
林烨接过犁，感觉掌心的老茧与犁柄的凹槽完美贴合，仿佛这把犁本就是为他打造。安娜点燃一支香，烟味混着可可与艾草的气息，飘向星空。当第一声鸡啼响起时，两人同时将犁头插入圣林边缘的土地，翻出的泥土里竟埋着半枚古镜碎片，镜面映着羽蛇神与龙的混合虚影。
\看！\安娜指着东方，启明星正在升起，恰好位于羽蛇神金字塔的蛇首位置。林烨突然想起太学里的《农书》：\晨露未曦时播种，芽苗易壮。\他示意玛雅农民撒下混合种子，粟米与玉米交错落地，像给大地绣上了黄绿相间的锦缎。
帕卡尔抓起一把新土，让它从指缝间滑落：\原来'天下为公'不是空话，是让每粒种子都有自己的天空。\他看着镜中渐渐亮起的晨光，突然笑了，\或许羽蛇神和神农氏，本就是同一位神灵的两面镜子。\
当第一缕阳光掠过金字塔时，林烨看见广场上的玉米神像手中，不知何时多了一面小铜镜，镜面映着每个玛雅农民的笑脸，以及远处正在发芽的幼苗。而在千里之外的大华舰队里，留守的工匠们正按照安娜的图纸，用玛雅的火山石雕刻神农氏像，石像的衣纹里藏着羽蛇神的鳞片——那是文明在镜中的第一次呼吸。
