范俊武的生活似乎回到了某种轨道，但只有他自己知道，内里已经发生了翻天覆地的变化。他不再刻意躲避人群，但沉默依旧；训练依旧拼命，眼神里却多了一份沉淀后的坚韧。他注销了几乎所有的社交媒体账号，切断了外界喧嚣的干扰，只保留了一个几乎空白的、仅对极少数人可见的私人账号，偶尔会发一张南城天空的照片，或者一片形状特别的落叶，没有任何文字。
他开始利用课余时间，去蹭设计学院的素描基础课。这个决定让所有认识他的人都大跌眼镜。散打猛男和静物素描，这组合比之前的美食探店还要违和。但他学得很认真，从最基础的排线、构图开始，笨拙却又无比专注。没人知道他想画什么，连他自己可能也只有一个模糊的概念——他想把那些无法用语言表达的情绪和思念，寄托在笔尖。
这天晚上，素描课结束后，外面下起了淅淅沥沥的冬雨。范俊武没带伞，正准备冒雨跑回宿舍，却在教学楼门口遇到了同样被雨困住的林倩倩。她怀里抱着几本厚厚的艺术画册，看样子是刚从图书馆出来。
“范俊武？”林倩倩看到他，有些惊讶，随即露出一丝复杂的笑容，“好久不见。”
自从巴黎风波后，两人几乎没有再联系。林倩倩内心一直怀着愧疚，也曾试图联系范俊武道歉，但都被他冷淡地回避了。此刻偶遇，气氛难免有些尴尬。
“嗯。”范俊武点了点头，目光扫过她怀里的画册，《法国印象派光影研究》、《舞蹈人体动态解析》。
林倩倩顺着他的目光，解释道：“哦，在做新的视频选题，关于美食与艺术的关系，找点资料。”她顿了顿，看着范俊武手里拿着的素描本和炭笔，好奇地问：“你……在上素描课？”
“随便听听。”范俊武言简意赅。
雨没有停歇的意思，反而越下越大。寒风裹挟着雨丝吹进来，林倩倩下意识地裹紧了外套。
范俊武沉默了片刻，脱下自己的外套，递了过去：“穿上吧，雨一时半会儿停不了。”
这个动作和语气，与之前雨中避雨时如出一辙。林倩倩愣了一下，心里泛起一丝微妙的涟漪。她接过还带着他体温的外套，低声道：“谢谢。”
两人并肩站在教学楼门口，看着外面的雨幕，一时无话。空气中弥漫着潮湿的寒意和一种难以言喻的安静。
“那个……范俊武，”林倩倩鼓起勇气，再次旧事重提，“巴黎的事情，还有节目的事，我真的……很抱歉。是我太想当然，给你和江学姐造成了那么大的困扰。”
范俊武看着雨，声音平静：“过去了。不全是你的错。”
他的宽容让林倩倩更加愧疚，同时也松了一口气。她看着身旁这个仿佛一夜之间成熟了许多的男生，侧脸线条依旧硬朗，但眼神里少了之前的躁动和锋芒，多了种沉静的力量。这种变化，莫名地吸引着她。
“你……最近还好吗？”林倩倩轻声问。
“还好。”范俊武的回答依旧简短。
“我看你好像……在学画画？”林倩倩试图找话题。
“嗯。”
“想画什么？”林倩倩好奇地追问。
范俊武沉默了一下，似乎在思考，最后摇了摇头：“还没想好。”
雨势渐小，但依旧没有停。林倩倩看了看时间，有些为难：“我约了人去工作室拿点东西，就在前面艺术楼，但这雨……”
范俊武看了看她怀里沉重的画册，又看了看外面的雨，说：“我送你过去。”
林倩倩有些意外，心里微微一暖：“……麻烦你了。”
范俊武没说什么，只是率先走进雨里。林倩倩赶紧披着他的外套，跟了上去。范俊武刻意放慢了脚步，让她能跟上。雨点打在他的头发和肩膀上，很快浸湿了一片。林倩倩看着他的背影，感受着外套上传来的、属于他的气息，心跳不知不觉加快了。
艺术楼的工作室里只有他们两个人。林倩倩放下画册，松了口气。工作室里很乱，堆满了各种画架、颜料和半成品，空气中弥漫着松节油和颜料的味道。一盏孤零零的暖光灯在画架上方投下温暖的光晕。
“谢谢你啊，范俊武。”林倩倩转身，想把外套还给他，却看到他头发湿漉漉的，肩膀处的衣服也深了一块，显得有些狼狈。
