江诗韵顺着他的目光看了一眼自己的脚踝，嘴角扯出一抹淡淡的、带着自嘲的弧度：“就这样吧。慢慢来。”
她的语气很平静，平静得让人心疼。范俊武有千言万语堵在胸口，想告诉她他收集了很多康复资料，想问她疼不疼，想安慰她机会还有很多……但最终，他只是干巴巴地说了一句：“会好起来的。”
又是一阵沉默。窗外，细雪无声飘落。
范俊武注意到江诗韵的头发还在滴水，肩膀微微瑟缩了一下，康复中心的空调似乎不足以驱散她身上的寒意。他犹豫了一下，脱下自己还带着体温的羽绒服，递了过去：“穿上吧，别着凉。”
江诗韵看着那件递过来的衣服，动作顿住了。她没有立刻接，抬头看向范俊武。他的眼神里没有了以往的急躁和锋芒，只有满满的担忧和一种近乎笨拙的温柔。这种眼神，让她筑起的心防，裂开了一道细微的缝隙。
她最终没有拒绝，低声道了句“谢谢”，接过了羽绒服披在身上。宽大的衣服瞬间将她包裹，上面残留着他的体温和干净的气息，一种久违的、令人安心的暖意蔓延开来。
两人就这样并排坐在长椅上，看着窗外的飞雪，谁也没有再说话。康复中心的灯光温暖而静谧，时间仿佛在这一刻慢了下来。没有解释，没有争吵，没有提及那些不愉快的过往和纷扰的流言，只有一种无声的陪伴在空气中流淌。
范俊武偷偷用余光打量着身边的女孩。她披着他的衣服，侧脸安静，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。他知道，他们之间还有很长的路要走，还有很多心结需要解开。但此刻，能这样静静地坐在她身边，感受着她的存在，对他而言，已经是一种失而复得的奢侈的幸福。
江诗韵也同样心绪难平。范俊武的突然出现和他沉默的关心，像一颗投入心湖的石子，扰乱了她的平静。她能感觉到他身上散发出的那种沉稳和改变，这与她记忆中的那个莽撞少年截然不同。这份沉默的守护，比任何言语都更有力量。
不知过了多久，江诗韵的物理治疗师回来找她进行下一项训练。她站起身，将羽绒服还给范俊武，轻声说：“我该走了。”
范俊武接过衣服，点了点头：“嗯，注意休息。”
江诗韵看了他一眼，眼神复杂，最终什么也没说，跟着治疗师离开了。
范俊武站在原地，看着她离去的背影，直到消失在走廊转角。他握紧了手中还带着她气息的羽绒服，心里充满了一种酸涩又充满希望的情绪。
