医院的晨曦透过百叶窗的缝隙，在病房地板上切割出几道平行的、苍白的光带。江诗韵在一阵剧烈的、源自肺叶深处的痉挛中惊醒，冷汗瞬间浸透了单薄的病号服。她猛地蜷缩起身子，压抑的咳嗽声像破风箱在空荡的房间里拉扯，喉头涌上熟悉的腥甜。
她死死捂住嘴，指缝间渗出暗红的血丝，滴落在雪白的床单上，晕开一小片刺目的印记。
几乎在她咳嗽的同时，病房门被推开。进来的不是那个麻木的护工，而是夜班与白班交接的护士，推着摆放着药瓶和器械的小车。护士看到她床单上的血迹和惨白的脸色，皱了皱眉，动作麻利地更换了弄脏的床单，又给她测了体温和血压。
“炎症还没完全控制住，不能激动，要绝对静养。”护士记录着数据，语气带着职业性的告诫，随后开始准备早上的输液。“今天加了一组营养支持和加强抗感染的药。”
江诗韵靠在枕头上，虚弱地闭着眼，仿佛连睁眼的力气都已耗尽。只有藏在被子下的手，指节因用力而微微发白。
护士熟练地在她手背上找到血管，消毒，扎入留置针，连接上新的输液袋。冰凉的药液再次顺着塑料软管，一滴，一滴，注入她的静脉。
起初，并无异样。依旧是那种药物带来的、令人昏沉的平静感，试图将她的意识再次拖入混沌。
但几分钟后，一种极其细微的、不同于往常的异样感，如同水底暗流，悄然浮现。
不是疼痛，也不是眩晕。是一种……麻木。从输液针扎入的位置开始，沿着血管，缓慢地、坚定地向上蔓延。像无形的冰霜，冻结所经之处的感觉。同时，心脏的跳动似乎变得有些……滞涩，每一次搏动都像隔着一层厚厚的棉花，沉重而模糊。
不对劲！
江诗韵的神经瞬间绷紧！舞者对身体极致敏锐的感知，在此刻发出了尖锐的警报！这绝不是普通的消炎药或营养液！
她猛地睁开眼，目光锐利地射向床头悬挂的那袋透明药液。袋子上的标签字迹很小，距离也有些远，看不真切。但她能感觉到，那无声滴落的液体，带着死亡的寒意。
是谁？是那个换药的护士？还是……在配药房里就被动了手脚？
护工不在房间里。门外走廊寂静无声。
她尝试着动了动那只正在输液的手，指尖传来一阵明显的麻木和无力感。必须阻止它！
她抬起另一只还能活动的手，伸向输液管的调节阀，想要关闭它。
就在她的指尖即将触碰到那个小小的塑料滑轮时——
“吱呀——”
病房门被轻轻推开。那个熟悉的、面无表情的护工端着脸盆和毛巾走了进来。她的目光看似随意地扫过江诗韵伸向调节阀的手，动作没有任何停顿，径直走到床边，开始例行公事地帮她擦拭脸颊。
江诗韵的手僵在半空。
护工的动作不疾不徐，毛巾带着温水擦过她的皮肤，却让她感到一阵刺骨的寒意。这个女人……她是不是知道？她是不是在监视？阻止她关闭输液？
江诗韵的大脑飞速运转。强行关闭，必然会引起护工的警觉和阻止，甚至可能招来更直接的暴力。假装无事，任由这未知的毒药流入身体……结局不言而喻。
电光火石之间，她做出了决定。
她任由那只手无力地垂下，重新闭上眼睛，眉头因“痛苦”而紧紧蹙起，喉咙里发出断断续续的、极其微弱的呻吟。仿佛只是因为身体的极度不适而本能地挣扎了一下。
护工擦拭的动作顿了顿，低头看了她一眼。江诗韵能感觉到那目光如同冰冷的探针，在她脸上停留了两秒，然后移开。擦拭继续。
江诗韵的心沉入谷底。她在赌，赌这护工只是监视，并不清楚具体手段，或者，在等待药效完全发作。
药液的冰冷麻木感已经蔓延到了小臂。心脏的滞涩感也越来越明显，呼吸开始变得有些困难，像是胸口压了一块巨石。
时间不多了。
她必须在自己彻底失去行动能力之前，创造机会！
她开始加大呻吟的力度，身体也开始轻微地扭动，表现出极度烦躁不安的样子。
