“这些没用的东西，早就该清理掉了。”他声音沙哑，伸手，似乎想将海报撕下，但指尖在触碰到那脆弱的纸张前，又猛地停住，最终只是无力地垂落。
江诗韵看着他紧绷的侧脸，和那双因压抑情绪而微微泛红的眼睛，忽然明白了。老邢选择这里，并非完全随机。这片废弃的剧场，这些残留的旧物，都与他心底那份无法释怀的过往紧密相连。
“他……范大伯，以前常来这里？”她轻声问。
老邢沉默了很久，久到江诗韵以为他不会回答。剧场里只有灰尘在光柱中无声浮沉。
“嗯。”他终于开口，声音像是从很远的地方飘来，“那时候，区里搞汇演，工地上组织文艺队，他是积极分子，嗓子不好，但肯卖力气，跑龙套，搬道具，什么都干。他说，站在台上，哪怕只是看着，也觉得……亮堂。”
亮堂。这个词从老邢嘴里说出来，带着一种与他气质截然不符的、近乎天真的向往。
可现在，这里只有无边无际的、冰冷的黑暗。
“那场事故后，”老邢的声音更低，几乎成了耳语，“没多久，这个剧场也差不多荒废了。像是……连带着那份‘亮堂’，也一起死了。”
江诗韵看着海报上范建国那模糊却充满希望的笑容，又看了看眼前这片破败死寂，一股巨大的、无法言说的悲伤扼住了她的喉咙。一个人的冤屈，竟能像瘟疫一样，蔓延开来，侵蚀掉与之相关的、所有曾经美好的东西。
她缓缓滑坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，将脸埋进膝盖。身体的疼痛，精神的绝望，以及对那个素未谋面的、冤死的男人的同情，所有情绪交织在一起，几乎要将她压垮。
低低的、压抑的啜泣声，在空旷的剧场里细微地响起，像受伤幼兽的哀鸣，被巨大的寂静吞噬，不留痕迹。
老邢站在一旁，没有安慰，也没有阻止。他只是沉默地看着那张残破的海报，看着海报上那个早已逝去的年轻面孔，拳头在身侧悄然握紧，指节因用力而泛出青白色。
废弃的剧场里，两个被不同时代的悲剧阴影笼罩的灵魂，在这片被遗忘的黑暗中，无声地承受着各自的，以及共同背负的伤痛。
而远处，城市依旧在喧嚣运转，无人知晓这片角落里的破碎与哭泣。
