星期天的傍晚，天光软软地收着，西边还剩一抹橘红的暖调子。星筵阁的后院里，老周翻腾出来的那几串彩灯已经亮了一会儿，光线晕黄的，透过甜味藤翠绿的叶子，在泥地上洒下斑斑驳驳、晃悠悠的光影。
两张老榆木桌拼在一块，铺着洗得发白、却熨得平整的蓝粗布。布上摆得满满当当：一溜儿敞着口的玻璃罐，里头琥珀色的甜味藤酱、深紫色的霜糖浆果酱（试熬版）、金红色的苹果酱，各自闪着润泽的光；切成三角块的苹果果酱派，酥皮在灯光下泛着诱人的油润；厚实的永恒麦面包片堆在藤编篮子里；白瓷碗里的酸奶凝得正好，面上缀着果酱和焦黄的麦片碎；最扎眼的，是老周下午现熬的“糖蘸红果”——本地山楂穿在细竹签上，外面裹了厚厚一层晶亮的甜味藤果酱，晾凉了，凝成一层透亮的脆壳，红艳艳地支棱在青瓷缸里，像一簇簇结冰的小火苗。
后门的老客们三三两两来了，熟门熟路地坐下。教师正和苏晚凑在一处，低声说着什么，手指在沾了点果酱的桌布上无意识地画着。程序员小哥挨着面包篮子，已经眼疾手快地抹好了厚厚一片，咬下一大口，满足地眯起眼。老周端着温好的“霜糖暖冬酿”（头一茬试酿）出来，小小的粗陶壶一倾，温醇的酒气混着更复杂的果木香，悄悄漫开。
朵朵也来了，小手紧紧攥着妈妈的手指。妈妈比上次看着精神了不少，虽然人还是瘦，脸颊却有了点淡淡的血色，眼神也清亮了些。她站在院子边角，有些无措。朵朵却轻轻拉她，小声说：“妈妈，那个画画很好的阿姨在那边……”
林夜系着那条沾了点果渍和面粉的旧围裙，正从厨房端出最后一盘刚凝好壳的糖蘸红果。看见朵朵母女，他拿了串最大最饱满的，递过去。“尝尝，壳刚脆。”
朵朵妈妈接过，轻声道了谢，小心地咬下一颗。山楂清爽的酸意在口中炸开，紧接着，那股鲜活浓郁的甜便包裹上来，纯粹的、带着阳光暖意的甜，让她微微一怔，随即，嘴角很轻地、很自然地弯了一下。朵朵仰着小脸看妈妈，眼睛亮晶晶的。
就在这时——
院子那扇通往窄巷的木门，门闩处，极其诡异地，传来一声极轻微、仿佛什么东西被平滑“抹去”的“噗”声。
紧接着，门悄无声息地向内滑开了。没有撞击，没有巨响，安静得近乎诡异。
十道身影如同没有重量的灰色剪影，瞬息间滑入，填满了并不宽敞的院门空间。他们身着统一制式的暗灰色紧身装束，线条冷硬利落，头戴全覆盖式头盔，面罩一片漆黑。手中握着的武器造型修长，枪口深处闪烁着稳定而冰冷的暗红色微光。他们存在的本身，就像一块巨大而绝对的“橡皮擦”，所到之处，彩灯的暖光似乎被压制、黯淡，空气里食物的甜香与酒气，被一股无菌室般的、过分“洁净”的冰冷气息蛮横地驱散、覆盖。
院子里所有的说笑、低语、咀嚼声，像被骤然掐断。
为首一人向前踏出半步，面罩下传出的声音经过处理，平直、单调，失去了所有人类语调应有的起伏与温度，如同冰冷的机械在宣读既定程序：
“侦测到高浓度未定义生命与能量聚合。坐标确认。依据《终末净化条例》第七章，授权执行：现场格式化。”
“格式化”。
这个词像一枚冰锥，扎进满院的暖色与香气里。
教师手里的木勺僵在半空。苏晚捏紧了速写本边缘。程序员小哥嘴里的面包忘了咽下。老周端着酒壶的手臂肌肉绷紧。朵朵吓得低低“啊”了一声，整个小身子缩进妈妈怀里，妈妈脸色瞬间苍白，用尽全力搂紧女儿，瘦削的脊背下意识挺直，想把自己变成一道脆弱的屏障。
十支枪口，带着蓄势待发的暗红微芒，齐刷刷抬起，锁定院子中央那个还端着红果盘子的人。
林夜似乎刚把最后一串红果递给旁边一位愣住的老先生。他听到那平直的声音，侧过头，目光扫过那十支枪，扫过满院凝固的面孔，扫过朵朵苍白的脸和她妈妈紧紧护住孩子的手臂，最后，落回自己手中那盘晶莹红艳、凝结着午后阳光与甜意的食物上。
他脸上那惯常的、带着点疏离的温和，一点点褪去。没有愤怒，没有惊恐，取而代之的是一种清晰可辨的、深切的失望，以及一种近乎冰冷的不悦。那神情，不像面对致命威胁，倒像一位匠人面对自己即将完成的、倾注心血的作品，被一群不知所谓的莽汉用沾满泥污的靴子践踏。
他放下盘子，陶瓷与木桌轻叩，发出“嗒”的一声脆响，在死寂中格外清晰。
然后，他看向那十名闯入者，目光平静，却带着一种居高临下的审视，仿佛在看一群闯进精密厨房、眼看就要打翻所有调料罐和半成品汤汁的、笨拙而粗野的野兽。
“你们，”他开口，声音不高，却奇异地穿透了那层冰冷的压迫感，每个字都像一块沉甸甸的、打磨过的冰，“挑时候的本事，可真不怎么样。”
他抬起左手，动作很随意，像要拂去肩上的一片落叶，又像厨师在汤沸前，轻轻撇去浮沫。
没有炫目的光，没有震耳的响。
但就在他指尖拂过的方向，那十名突击队员身上，所有不属于一个“寻常存在于此刻此地之人”的附加概念与属性，如同被一块绝对洁净、至高无上的橡皮擦，从存在的根基上，一层层、毫不留情地抹去——
“战斗使命”、“秩序烙印”、“异常识别权限”、“净化指令”、“武器定义”、“战术防护”……
