月光从老式铁窗的菱形缝隙里漏进来，在地面投下蛛网般的阴影，正巧笼罩住师父布满老茧的手背。那些纵横交错的纹路在冷白月光下泛着青灰色，沟壑间还残留着未洗净的朱砂痕迹，像极了黄泉路上蜿蜒的引魂灯。路人喉结剧烈滚动，舌尖尝到牙齿咬破口腔的血腥味，铁锈般的苦涩在舌根蔓延。他死死咬住后槽牙，下颌骨高高凸起，指甲深深掐进掌心，在皮肉上压出月牙形的血痕，渗出的血珠顺着纹路蜿蜒而下，滴落在牛仔裤膝盖处的破洞上。
窗外传来野猫凄厉的嘶嚎，混着老式吊扇的吱呀声，在寂静的房间里回荡。路人盯着那只布满裂口的手——指节粗大变形，虎口处结着厚厚的硬茧，食指第二节有道蜈蚣状的伤疤，是三年前在古墓中被机关划伤留下的。此刻这只手正缓慢地摩挲着烟袋杆，每一下都带着岁月沉淀的力道。他突然想起自己催动血阵时，指尖那股自以为是的灼热感，与眼前这双饱经风霜的手相比，竟显得如此可笑而稚嫩。
墙上的老挂钟发出齿轮咬合的咔嗒声，路人感觉心脏也随着这节奏剧烈跳动。师父手腕上的老银镯不知何时滑到手背，刻着饕餮纹的镯面在月光下泛着冷光，与他手背上的青筋一同起伏。这一刻，他忽然明白，自己那些在夜色中引以为傲的杀招，在真正经历过生死的人眼中，不过是孩童挥舞的竹剑，看似锋利，实则一碰即碎。喉咙里像塞着团浸透冰水的棉花，堵得他发不出半点声音，只能将满心不甘与懊悔，连同那声未出口的辩驳，一并咽进翻涌的胃里。
\我先告辞了。\他扯出个比哭还难看的笑容，起身时带翻的马扎发出刺耳的刮擦声。铁皮与瓷砖碰撞的脆响惊得墙角的蟋蟀戛然而止，整个房间瞬间陷入死寂。胡大爷手里的搪瓷杯差点脱手，师父夹着烟的手指微微一顿，烟灰悬在半空摇摇欲坠。
\等等。\师父沙哑的声音像砂纸磨过生锈的铁管，老人佝偻着背用烟袋锅子敲着鞋底，火星溅落在褪色的地毯上，烫出一个个焦黑的小洞，\你胡大爷和我明早去金银湖。\
路人猛地转身，后脑勺结结实实撞上吊灯垂下的玻璃穗子。噼里啪啦的碎裂声中，他瞪大的眼睛里满是震惊：\这么急？！\目光扫过师父泛白的鬓角和胡大爷磨破的解放鞋，鞋头还沾着前日探墓带回的红泥，\至少等我伤彻底好了再...\
\我们先去探探虚实。\师父磕了磕烟袋，烟灰簌簌落在洗得发白的中山装前襟，形成一片细小的灰云。他说话时始终盯着地面，却精准地接住了胡大爷抛来的火折子，枯瘦的手指擦燃火柴的动作行云流水，\你小子好好养着，过几日再跟上。\
胡大爷斜倚着斑驳的绿漆门框，常年摩挲使漆面剥落得露出灰白木茬，如同他鬓角的白发。缺了口的搪瓷杯在掌心转出残影，杯沿深褐色的茶垢随着旋转划出诡异的弧线，与杯身印着的褪色牡丹图案相映成趣。老人枯树皮般的手指灵活地转动瓷杯，指节因用力泛着青白，杯底与掌心摩擦发出细微的\沙沙\声。
\别拿你那破飞剑吓唬人了！\胡大爷突然仰头大笑，豁牙的缺口漏出风声，笑声震得门框上几片绿漆簌簌掉落。他眼角层层叠叠的皱纹里盛满促狭，浑浊的眼珠都笑出了泪花，布满老年斑的脸颊涨得通红。笑到兴起时，他用袖口狠狠抹了把脸，袖口露出洗得发白的补丁，\上次在市区试飞，卡在梧桐树上整整三个小时，最后还是消防云梯救的你！\说到这里，老人突然捂住肚子弯下腰，发出\嗬嗬\的抽气声，仿佛要把肺里的空气都笑出来。
客厅的白炽灯滋滋作响，在老人脸上投下明灭不定的光影。他笑够了，直起腰时带得门框发出吱呀声，顺势用肩膀撞了撞发窘的路人：\那会儿你吊在剑上晃悠，跟挂腊肉似的，啧啧...\话音未落，又爆发出一阵咳嗽，咳得青筋在脖颈处突突跳动，却仍指着路人，断断续续道：\还有那表情...活像被踩了尾巴的猫！\搪瓷杯在他手里晃得厉害，溅出几滴深褐色的茶水，在地板上晕开深色的痕迹。
路人的脸\腾\地涨成猪肝色，耳尖烧得通红透亮，活像两盏小灯笼。记忆如潮水般汹涌而来：那天他颤巍巍踩在摇晃的飞剑上，剑穗在风中狂舞，而下方围观群众的哄笑声此起彼伏。最要命的是，他分明看见师父和胡大爷戴着压低的鸭舌帽混在人群里，笑得前俯后仰，胡大爷甚至掏出手机录像，镜头还特意怼到他狼狈的脸上。此刻老人眼底跳动的戏谑光芒，与当年如出一辙，瞬间将他拽回七岁那年——被按在泥地里学画符，浑身沾满泥浆，却被胡大爷竖起大拇指：\这小子有天赋！\
\路上小心。\路人嘟囔着，从牛仔裤口袋里掏出个皱巴巴的护身符，边角都磨得起了毛球。他故意用肩膀撞了撞老人厚实的胸膛，却被胡大爷反手扣住脖颈揉乱了头发。\要是遇到难缠的，记得给我发定位——这次骑电动车也比你们快！\话音未落，胡大爷粗糙的手掌已重重拍在他后背上，震得他往前踉跄半步，连喉咙里的话都变成了闷哼。余光瞥见师父别过脸去，藏青中山装的肩头却在微微颤动，露出的半张侧脸挂着忍俊不禁的笑意，嘴角勾起的弧度怎么也藏不住。
