十二月十二日，午后两点，冬阳稀薄。
东海老城区一条僻静的巷弄里，“清源茶馆”的招牌被岁月磨得有些发白。茶馆开了三十年，木质楼梯踩上去会发出轻微的吱呀声，二楼临窗的包厢是熟客们谈事的地方——安静，私密，窗外是巷子里那棵百年老槐树光秃秃的枝桠。
赵建国提前十分钟到了。他穿着深灰色的夹克，没带秘书，一个人步行从省发改委大楼过来，不过七八分钟的路程。这是他多年养成的习惯——重要的私下会面，选在离单位不远不近、足够低调却又有记忆点的地方。
包厢里已经泡好了两杯明前龙井，茶香氤氲。赵建国没有坐主位，而是选了靠窗的侧座，目光可以瞥见巷口。他端起茶杯抿了一口，水温刚好，是老板知道他的习惯。
两点整，楼梯传来沉稳的脚步声。林峰推门进来，同样穿着便装，深蓝色羽绒服，手里只拿着一个普通的文件袋。
“赵主任，久等了。”林峰微笑，在对面坐下。
“林省长客气，我也刚到。”赵建国起身要给林峰倒茶，林峰已经自己拿起了茶壶，先给赵建国的杯子续上，再给自己倒。
这个小动作让赵建国眼神微动。他重新坐下，双手捧着温热的茶杯，组织着语言。
窗外的老槐树枝头，一只麻雀扑棱棱飞过，打破午后的寂静。
“林省长，”赵建国终于开口，声音不高，“常委会上的事……震动不小。”
林峰点点头，等着下文。
“我不是来表忠心的，那太虚。”赵建国放下茶杯，身体微微前倾，“我是来谈顾虑的。我分管发改十五年，东海每一个大项目，我都经手或看过。谢副书记这些年主导的项目，占全省固定资产投资的三成以上。”
他顿了顿，手指无意识地敲着桌面：“氢能产业园、高新区扩建、智慧城市、港口升级……这些项目确实有问题，有的问题还不小。但如果现在全面叫停、深查，牵一发而动全身。项目停工、企业违约、银行贷款逾期、工人失业……林省长，明年一季度的经济数据，会非常难看。”
他说得很直白，这是技术官僚的思维方式——先看数据，看影响，看代价。
林峰静静听完，没有立刻反驳。他端起茶杯，看着杯中舒展的茶叶，缓缓说：“赵主任，你说得对，刮骨疗毒会痛。烂肉长在身上，不挖，短期看起来是完整的，但毒素会慢慢扩散，最后全身溃烂。”
他抬起头，目光平静却坚定：“我们要的，不是一张好看的成绩单，而是东海经济实实在在的健康增长。虚高的数据、带病的项目、埋雷的繁荣，这些才是东海真正的风险。”
“道理我懂。”赵建国苦笑，“但现实是，很多项目已经投了几十亿、上百亿，停了就是真金白银的损失。还有那些关联企业、上下游产业链，成千上万人的饭碗。”
“所以不是简单叫停。”林峰从文件袋里取出一份材料，“而是分类处置。能救的，整改后继续；救不了的，及时止损。至于饭碗——我们发展经济的目的，不就是让老百姓端稳饭碗吗？如果为了保一时的饭碗，任由毒瘤生长，将来饭碗砸了，损失更大。”
赵建国接过材料，是一份项目分类处置建议初稿。他快速浏览，眼神渐渐专注。材料把谢文远系的项目分为三类：a类，问题不大，可规范后继续；b类，存在瑕疵，需整改并追究相关责任；c类，严重违规或效益极差，建议叫停或重组。
分类依据包括：经济效益、社会效益、合规性、可持续性。每个类别都有具体案例和分析。
“这是谁做的？”赵建国问。
“沈梦予的团队做了财务分析，顾清晏提供了合规性评估，我让发改委的几个业务骨干匿名提了意见。”林峰说，“还不完善，需要你这位老发改把把关。”
赵建国沉默地翻看着。材料很扎实，不是泛泛而谈，每个判断都有数据支撑。他看到氢能产业园被划为c类，理由列了七条：生态红线违规、技术依赖过高、经济性存疑、拆迁款问题、就业承诺虚高……
翻到最后一页，他忽然开口：“张明今早来找过我。”
林峰眼神微凝，但面上不动声色：“哦？”
“他说，氢能项目是东海产业升级的关键，只要项目成功，省发改委可以提名一位副主任进常委。”赵建国语气平淡，像在说别人的事，“他暗示，这个人选可以由我推荐。”
包厢里安静了几秒。窗外的巷子里传来自行车铃铛声，由远及近，又由近及远。
“赵主任怎么回答的？”林峰问。
“我说，干部任用是组织的事，我个人没有想法。”赵建国放下材料，“但他敢这么直接来找我，说明两件事：第一，谢文远急了，开始用常委位置拉拢人；第二，他们可能已经知道，我在某些问题上没有完全站在他们那边。”
林峰点点头，从文件袋里又取出一份更薄的报告，只有三页纸。
“这是沈梦予团队做的‘氢能项目真实经济性分析’。”他推到赵建国面前，“不是可研报告里那些乐观预测，而是基于公开数据、行业规律、技术趋势做的独立评估。你看最后一项——全生命周期财政补贴依赖度。”
赵建国翻到最后一页。图表显示，按照目前的方案，氢能产业园在未来二十年内，需要各级财政补贴累计超过八百亿元，才能维持基本运转。而承诺的税收贡献，在考虑补贴后实际上是负值。
“这……”赵建国手指微微发抖，“可研报告里说，项目三年后就能实现现金流平衡，五年开始盈利。”
“那是基于氢气售价每公斤四十元、设备国产化率百分之八十、市场需求年均增长百分之三十等一系列乐观假设。”林峰平静地说，“但实际情况是：目前氢气市场价只有二十五元，关键设备必须进口，市场需求增长不到百分之十。这些数据，在项目的补充报告里有，但被放在了不起眼的附件里，主报告只提乐观情况。”
赵建国盯着那些数字，久久没有说话。他脸色渐渐发白，不是恐惧，而是一种被欺骗后的愤怒。
“我做了一辈子经济工作，”他声音沙哑，“最恨的就是数据造假。项目可以失败，决策可以失误，但不能用虚假数据骗人，不能拿老百姓的钱打水漂，还美其名曰‘战略布局’。”
林峰没有说话，只是给他续上热茶。
赵建国端起茶杯，手有些抖，茶水洒出来几滴。他放下杯子，深吸一口气，再抬起头时，眼神已经变了。
“林省长，我今年五十五了，在发改委干了十五年主任。有人说我是‘技术官僚’，只会看数据，不懂政治。”他自嘲地笑了笑，“也许他们说得对。但我始终相信一件事——数据不会骗人。一个项目好不好，一个政策对不对，最终要靠数据说话，要靠时间检验。”
他拿起那份经济性分析报告：“这份报告，我可以请国家发改委的专家复核。如果结论属实，氢能项目就不是调整的问题，是必须叫停。”
“需要我做什么？”林峰问。
“两件事。”赵建国伸出两根手指，“第一，这份报告的真实性，你要确保百分之百。第二，叫停项目的程序，必须合规，不能授人以柄。我会以发改委名义，组织第三方专家重新评估，走正式程序。”
“可以。”林峰点头，“评估需要多久？”
“最快半个月。”赵建国说，“但这半个月，谢文远那边不会闲着。他可能会推动项目提前开工，造成既成事实。你要有准备。”
“我会让自然资源厅、环保厅配合，所有审批从严。”林峰说，“另外，拆迁款的问题已经在查，这是另一个突破口。”
赵建国深深看了他一眼，忽然问：“林省长，你这么做，到底图什么？以你的背景和能力，安安稳稳干几年，前途无量。何必冒这么大风险，跟一个经营了二十年的地头蛇硬碰硬？”
这个问题很直接，甚至有些冒犯。但林峰没有回避。
“赵主任，我当过兵。”他缓缓说，“在部队里，班长教过我一句话：当兵为什么？保家卫国。后来转业到地方，这句话我一直记着——当官为什么？为民做事。”
他看向窗外，目光深远：“东海这地方很好，有山有海，有勤劳的人民，有巨大的潜力。但它生了病，有人趴在它身上吸血。我看到，就不能装作没看到。我穿着这身衣服，拿着这份俸禄，就得对得起这份责任。”
顿了顿，他补充道：“当然，我也图点私心——我想让我儿子以后说起他爸爸，能挺直腰杆。我想让我老婆晚上睡得踏实，不用提心吊胆。我想等我老了，回看这段日子，能说一句：我问心无愧。”
赵建国静静地听着。许久，他端起茶杯，以茶代酒，举了举：“林省长，我信你。以后发改委的数据，我保证每一分都经得起查。需要我配合的，直接说。”
两只茶杯轻轻碰在一起，发出清脆的声响。
“谢谢赵主任。”林峰郑重地说，“我们一起，给东海挤掉水分，换上实实在在的肌肉。”
茶喝到第三泡，味道淡了。赵建国看了看手表，准备起身离开。走到包厢门口时，他忽然转身，压低声音说：“林省长，还有件事……上面有风声，年后可能调整省部级班子。郑书记到龄，陈省长可能接书记，省长位置空出来。”
林峰眼神一凝。
“动作要快，也要稳。”赵建国意味深长地说，“谢文远在京城也有关系，不会坐以待毙。你要在调整前，把证据做扎实，把案子办成铁案。否则，变数就大了。”
