伏见城西丸的烛火只剩豆大一点，焰芯颤得厉害，把帐上的阴影晃成碎絮。樱香混着松针的冷意从帐缝钻进来，缠在晴的袖口，又飘向家康的衣襟——她正替他拢着衣摆，指尖擦过他腰侧时，触到片硬实的温热，是她从清洲带来的绣履，木底暗纹蹭着衣料，发出细碎的“沙沙”声，像在数帐外漏进来的寅时更声，一下，又一下。
家康忽然抓住她的手。掌心糙得硌人，指腹还留着常年握刀的硬茧，蹭过她手背时，带起一阵细痒，却没用力，只往榻边那对并置的绣履抬了抬下巴。绣履的月牙木底沾着点清洲的樱粉，鞋尖东珠在烛火下泛着冷光，他声音压得低：“你既敢把自己送来，该是听过当年那桩事吧？”
晴垂眸，看见烛火映在他眼底，亮得却不像回忆，倒像两簇藏在暗处的冷焰，正把她从头扫到脚。她没接话，只轻轻“嗯”了声——哪是听过，当年在四国，先太阁身边只有她一个女人，秀吉喝到微醺时，曾指着帐外的月色，绘声绘色讲起天正七年的滨松城：织田的使者捧着信康“私通武田”的证物，站在廊下冷笑，而“三河舎者·竹千代”，是如何膝行着爬过去接的命令，连腰都没敢直。
“世人都说我心狠。”家康忽然笑了，笑声低得压过烛花的“噼啪”爆响，他伸手摸向绣履上的东珠，指尖转得慢，像在把玩颗不值钱的石子，“说我为了讨信长公欢心，连发妻、嫡子都能杀。”
晴的指尖顿在他衣襟扣上。那枚铜扣凉得硌手，她知道这话是试探——他要的从不是“您是无奈的”这类软话，是等她递个台阶，把他当年的“冷酷”，裹进“大义”的壳里。她收回手，垂在身侧，声音柔得像帐外的樱雾，却没半点讨好的软，字字都踩在“德川家存续”的实地上：“内府当年，怕是没得选。织田公的脾气，天下人都知。使者拿着证物上门，您若护着信康殿，德川家……怕要步今川家的后尘。”
这话像捅开了帐上的某道缝，冷风一下灌进来。家康忽然坐起身，烛火晃得他影子在帐上缩成一团，连带着榻边的绣履都颤了颤。他抓过晴的手，按在自己心口——那里还贴着绣履，暖得发烫，连木底的暗纹都透过衣料，印在她掌心：“你倒通透。可你知道吗？当年本多正信那家伙，劝我‘斩亲以谢信长’时，我真恨不得活剐了他！”
庆长五年的家康已是五大老之首，说这话时，指节却捏得发白，指骨都显了形，语气却平得像摊在案上的旧军报，只有眼底偶尔闪过的锐光，漏出点当年的狠劲：“他捧着‘德川家存续’的大义逼我，说‘主君若念私情，三河武士便要跟着陪葬’。我看着他递来的短刀，刀鞘上还沾着晨露，又想起信康小时候，攥着我衣角喊‘父亲’的模样——”
他顿了顿，目光落在绣履底的樱粉暗纹上，忽然低笑，笑声里没半点暖意：“最后还是把刀给了信康。对外只说‘母不贤子不孝’，没人知道，那刀是本多正信磨的，磨得比战场的斩马刀还快，他该是知道我有多痛，所以连刀柄都没敢让我碰一下。”
晴心里透亮——这是他在自欺欺人，更是把当年的狠，都推给“大义”和旁人。说不定，还想借着这话，把之前答应的誓言吞回去。可她既没提“本多大人是为了德川家”，也没提那封空白御教书，只抬眼，望进他眼底的冷焰里，轻声问：“内府大人您悔吗？”
“悔…悔吗？”家康转头看她，烛火照得他眼底有了一丝惬意，却快得像错觉，转瞬就被冷意盖过。他伸手探入晴的怀里，手指贴着她的衣襟往下滑，没碰别的，只在她腰侧停了停——那里还带着刚拢衣襟时的余温，他指尖顿了顿，像在掂量什么，语气里带着点嘲弄：“你倒是够胆，想用这种雕虫小技来激我。是不是也太无聊了些。”
那句“你不该求我庇护你儿子吗？”没说出口，却像帐外的更声，飘在两人之间。晴却像没听见似的，只笑着抬眼，唇瓣擦过他的鼻尖，带着点樱香的软。她把纤细的胳膊搭上他的肩头，指尖轻轻蹭过他的后颈，声音里裹着点巧劲：“内府是做大事的人。又岂能不分缘由，就胡乱答应我一个妇人的恳求呢？”说完，她指尖勾住他怀里绣履的木底，没真往外拿，只轻轻晃了晃，东珠蹭着衣料，响得比帐外的更声还脆。
家康无声地笑了，那笑意冷得像帐外的雪。而晴却连唇齿间都裹着点媚态，还真是懂情趣的妙人啊。
五十有七的内府，一生见多了“自以为是”的蠢物——去年有个足轻的遗孀，男人早年间在小田原征伐是没了，家里三个孩子快饿死了，他可怜她，让家老送了五十贯钱，还留了话“若想让孩子进御小姓组，找我要份文书就行”。结果那女人倒好，攥着个发霉的麦饼来谢恩，说“这是家里最后点粮，妾烤了给您垫肚子”，眼泪鼻涕抹了一脸，嘴里还念叨“妾不贪您的钱，就想表份心意”。
他当时看着那麦饼上的霉斑，只觉得可笑——五十贯能让她三个孩子吃半年饱饭，能给最小的儿子买件能挡风寒的襦袢，那份文书能让孩子脱离“足轻子嗣”的贱籍，将来至少能当个小番头，不用像他爹似的死在异乡。可她偏不。捧着块发霉的饼，就觉得自己有尊严了，像拿着半块啃剩的饭团跟人说“我不欠你五十贯”似的荒唐！转头孩子冻得发烧，她又抱着孩子来哭，手里还攥着那没送出去的麦饼，说“这是妾最后的体面”。
体面？那叫体面？家康眼底的冷意更重——还有个町里的织女，他这个三河出身的老人家，听对方说的是乡音，大喜之下赏了块能免三年町税的朱印状，她却织了块粗麻布来还，说“这是妾织了半个月的，抵您的印钱”，还跟人吹“我靠手艺吃饭，不沾您的光”。
