油香渐浓时，院里来了不速之客。孙大爷拎着烟袋锅迈进门槛，鼻翼翕动两下：小崽子手艺不赖，这火候比合作社会计他娘熬得还透亮。老头说着从怀里掏出个粗陶瓶，精准接住赵卫国舀出的头道油：给俺留二两，后山看窝棚的老寒腿开春就犯。
日头爬过房檐时，獾油已熬成琥珀色。赵卫国撒入晒干的艾叶末，油锅顿时腾起清凉的药香。王淑芬翻出攒着的雪花膏空瓶，将凝固的膏体仔细刮进铁盒。张小梅用苞米叶扎成小刷子，蘸着温油给黑豹涂抹伤口，大狗舒服得喉咙里直打呼噜。
最绝的是熬剩的油渣。赵卫国撒把辣椒面爆香，混着新摘的刺嫩芽炒出盘下酒菜。铁柱嚼得满嘴流油：这玩意比肉还香，赶明儿多掏几窝獾子，咱开个油渣铺子！
扯犊子！赵卫国把最后勺油渣扣进弟弟碗里，獾子得留着开春配种，竭泽而渔的勾当咱不干。他瞥见墙角的獾皮忽然起身，取来缝衣针在皮板内里扎孔：得透透风，要不三伏天该生虫。
暮色四合时，赵家厢房摆开六瓶獾油膏。王猛扒拉着算盘念叨：公社卫生所收獾油五块钱一斤，这些够换辆自行车轱辘...话没说完就被赵卫国打断：留着自己用，开春种地难免磕碰，这玩意儿能顶半拉赤脚医生。
月光漫过窗台时，赵卫国正在油灯下给獾皮鞣盐。黑豹趴在他脚边打盹，抹过獾油的前腿结着薄痂。小卫东偷偷抠了块膏体抹在冻疮上，惊喜地摇晃姐姐：真不痒了！比蛤蜊油好使！
赵永贵在里屋咳嗽两声：明儿把油给屯东老韩家送点，他家小子前儿让灶火烫了手。王淑芬在围裙上擦着手笑：这倒成济世救人的善事了。
夜风裹着松香吹动门帘，赵卫国把开山刀搁在顺手处。熬獾油的铁锅还泛着余温，像这片黑土地永远沸腾的生命力。
