他慢慢蹲下，手指又搓了搓泥土。这次不是查温湿度，是真在听——用指尖，用心跳，用血。
他听见了。
土地在说话。
根的走向讲旱涝，养分流动说贫瘠，水分轨迹提醒崩裂。它说的不是话，是一种节奏，一种被忘掉的耕作律，一种只有血脉相连的人才能听见的老歌。
巨龟突然抬头，龟甲光猛闪，地脉图一震，二十四个节点同时亮起。陈砚胸口一闷，像被什么东西穿过去。他低头，发现掌心的旧疤在渗血，血珠落地，瞬间被土吸走。
吸血的地方，浮出一个极小的符号——像“井”，又像“田”的古写，笔画歪扭，却有种仪式的庄重。
赵铁柱想拉他后退，脚一软，跪下了。他抬头，看见陈砚的影子在晨光里变了形——不随日头斜，反而慢慢扭动，像在学某种老步法，三步一停，五步一转，像在跳一支失传的祭祀舞。
陈砚抬起手，指尖对准空中地脉图的中心点。他没出声，可那光点忽然一颤，像是回应。
巨龟闭眼，低鸣停了。
地脉图悬在半空，没散。
陈砚的手还指着那点，指节发白，掌心血还没干。
他懂了。
这地脉不要老契约，也不要铜烟杆。它要的是血脉接上，记忆传下去，要一个能听懂土地话的人。
而他，是最后一个。
他爸临死前，把半枚铜钱塞他手里，说：“咱们家守的，不是田，是根。”
那时他不懂。
现在懂了。
“根”不是血缘，是地本身。是千百年来人跟地的约定，是种地、是祭拜、是敬畏，是每一代人用汗和命写下的诺言。
他慢慢站直，从怀里掏出另一枚铜钱——完整的，边上有“嘉禾”两个字，他爷爷留的。他把两枚钱并在一起，半残半全，合成一个圆。
他蹲下，把钱轻轻按进那个浮出符号的土里。
土一下吞了铜钱，符号缓缓扩散，化作一道微光，顺着地脉流向二十四个节点。光过之处，节点一个个稳下来，躁动平了。
巨龟低鸣一声，缓缓低头，龟甲光暗了，裂纹里渗出的光像泪，滑进大地。
赵铁柱挣扎着站起来，看着这一切，声音发抖：“你……你干了啥？”
陈砚没答。他静静看着那块田埂，看着倒过打谷机、埋过农药瓶的地方。他知道，从今往后，那地不种寻常庄稼了。它会变成新节点，新祭坛。
他抬起手，掌心还在渗血，可血不滴了，被空气里的什么东西托着，缓缓升起，变成一根细线，融进地脉图里。
他忽然笑了。
笑得松了口气，也笑得心酸。
“我听到了。”他轻声说，“土地在说话。”
赵铁柱愣住了。
天亮了，雾散了，老宅废墟里，只有那青铜鼎静静立着，星图恢复了平静。周映荷不见了，可鼎身上，一道青色纹路正轻轻跳动，像心跳。
巨龟慢慢沉进地底，龟甲的光一个个熄灭，最后一缕光，落在陈砚脚边。
他低头，看见土里浮出一行极小的字，像是根须写出来的：
“守脉者，归。”
风起，吹走了最后一丝铁锈味。
陈砚站着没动，影子被晨光拉长，跟那扭曲的影子合在了一起。
他知道，从这一刻起，他不是陈砚了，只是守脉人。
而土地，终于等到了它丢了多年的耳朵。
