然后他转身，继续往前走。
左脚落地，右脚还悬着。
这一幕停在晨光里，像时间也停了。
而在地下深处，菌丝网悄悄延伸，连着每一个被遗忘的角落。它们记得每个人的名字，记得每一次牺牲，记得那些没说出口的告别。它们织成一张看不见的网，维系着生与死之间的平衡。
陈砚不知道自己还能走多远，也不知道仪式后能不能回来。但他知道，有些事必须有人去做，就像父亲当年那样，像赵铁柱那样，像周映荷那样。
他不是英雄，只是一个继承者。
继承记忆，继承责任，继承这片土地的呼吸与脉搏。
太阳升高，雾散了，田野恢复平常模样。农民开始干活，拖拉机声从远处传来，孩子们背着书包走过村道，笑声清脆。
没人知道，一场关乎生死的倒计时正在推进。
也没人知道，就在他们脚下，一条看不见的河流正慢慢积蓄力量，等着那个注定到来的夜晚。
冬至快到了。
子时快到了。
雷，终将发动。
陈砚回到老屋时，已是中午。木门吱呀推开，屋里光线暗，空气中有旧纸和湿土的味道。墙上挂着一张发黄的地图，标着上百个观测点，红线交错，像血管。桌上摊着一本日志，是他父亲最后的笔记，字迹潦草但有力：“地不动，人心先动；人不动，命脉将绝。”
他坐下，翻开笔记本，又写下那三个代号：dz、zs、ld。
dz——地轴。指璇玑图的核心，位于镇北山下的祭坛下面，埋在三百米深的岩层中，由七块玄铁板组成，每块都刻着失传的符文。
zs——中枢。就是龙骨水车和导流渠组成的控制系统，负责调节地脉水流的方向和压力，靠节气和水位精确运作。
ld——灵渡。最危险的部分。指执行反向剥离的人。这个人必须身体频率长期与地脉共振，精神也要足够强，能在三点零二秒内完成意识投射和能量引导。
目前，符合条件的，只剩他一人。
他闭上眼，想起昨夜的梦：一片黑野，地下睁开无数双眼睛，无声呼喊。父亲提着铜烟杆，对他招手。周映荷站在水边，身影透明，对他笑。赵铁柱站在齿轮箱旁，点点头，走进黑暗。
醒来时，他手里紧紧抓着残卷，指尖发烫。
他知道，这不是梦，是地脉在给他传递消息。
下午三点，他去了镇上的档案馆。这是一座老楼，外墙斑驳，玻璃脏。管理员是位退休老师，姓许，七十多岁，戴老花镜，常年整理地方志。
“查什么？”老人推了推眼镜。
“民国初年的水利图，还有‘古隐农’的记载。”陈砚低声说。
老人看他一会儿，忽然问：“你是陈家的孩子？”
陈砚点头。
老人叹口气，从柜子里拿出一个铁盒，递给他一张泛黄的图纸。上面画着一座龟形祭坛，中间写着四个字：璇玑承运。
“你爷爷参与过修复工程。”老人说，“后来出了事，项目被封，资料销毁，人都调走了。只有我们几个老人还记得一点。”
“为什么？”陈砚问。
“因为有人不想让人知道真相。”老人目光深远，“地脉不是自然的，是人造的。一百年前，一群懂天文地理的人在这里设了个‘活阵’，用人命换太平。他们自称‘古隐农’，世代守秘。可谁都明白，这种平衡撑不了太久。”
陈砚捏紧图纸，手发白。
“那你告诉我，”他声音低，“如果有一天，这个阵要崩了，怎么办？”
老人沉默很久，才开口：“那就得有人进去，替它死一次。”
陈砚走出档案馆时，天阴了。乌云压顶，风吹着落叶打转。他抬头看天，心想：雷，真的要来了。
当晚，他在老屋点了一盏油灯。灯光摇晃，照着墙上的地图。他翻父亲的日志，一页页看，终于在夹层找到一张小纸条。展开一看，是半句诗：
“冬至阳初动，雷从地下生。”
他心头一震。
这不是诗，是口诀。完整的是：“冬至阳初动，雷从地下生；子时开天门，魂归璇玑庭。”
这就是仪式启动的指令。
他终于明白，为什么陆子渊会出现在残卷中。那人没死，而是被困在地脉夹层里，成了预警的信使。而赵铁柱的终端能收到那段音频，是因为里面有个微型共鸣器，能捕捉地底的低频信号——那是古法说的“地语”。
一夜没睡。
第二天清晨，他再去巨龟残骸处。这次他带了父亲留下的陶罐，里面装着祖辈传下的“引脉粉”——七种矿物磨成的粉末，据说能让人体更快与地脉同步。
他把粉末撒进水里，轻声说：“我不是求你们原谅，我只是……想做完该做的事。”
水面再次浮出菌丝，组成新字：
“归来者，持信而来。”
他知道，地脉已经认了他。
接下来五天，他按计划检查所有节点。导流渠通畅，龙骨水车正常，终端每天更新数据，残卷每隔十二小时发烫一次，提示能量在聚集。
第六天傍晚，天空聚起厚云。气象台发布预警：罕见高压停留，可能引发冬季雷暴。
陈砚站在田埂上，望着翻滚的乌云，心里却很平静。
他知道，最后一夜就要来了。
冬至夜，子时三刻。
他将走进地轴，拿着铜烟杆，用自己的身体当桥，让地脉水倒流三秒，完成灵魂剥离。
他不会回来。
但大地会记住。
就像它记住了父亲，记住了赵铁柱，记住了周映荷。
记住了所有没被歌颂的守望者。
雷声终于响起。
第一道闪电劈开夜空，照亮整片田野。
陈砚迈出第一步，走向那座沉睡百年的祭坛。
身后，稻茬沙沙作响，像在送别。
前方，风雨交加。
但他走得坚定，像当年父亲那样。
