办公室里的气氛变得微妙起来，却不尴尬。苏清雪坐直了些，指尖在平板上划了两下，调出内容生态的季度预算表，顺口搭话：“要是做科普，得先过法务和‘烛龙’的审核，避免涉密。”叶依云拉着顾漫书，叽叽喳喳说想找“烛龙”要些老科研照片，做成“技术背后的故事”系列；顾漫书听得认真，还点头提建议：“可以找他们要些早期实验室的视频，用户更喜欢看鲜活的东西。”
林晓看着这一幕，指尖无意识摩挲着桌角——那是他重生时最早定下的办公家具，从旧金山的小工作室一路带到这里。他想起当初手里只有一个模糊的“生态”念头，是苏清雪帮他把财务框架搭起来，让每一分钱都花在刀刃上；是叶依云帮他把用户拉进来，让冰冷的技术有了温度；是顾漫书在关键时候递来“烛龙”的资源，帮他避开看不见的坑……她们从不是什么“后宫”，是一起把蓝图拼成真的战友，是帝国里最稳的三块基石。
“说正事。”林晓开口，把大家的注意力拉回来，语气像和最信任的合伙人碰杯，没有命令的生硬，只有彼此都懂的托付，“接下来我要盯‘轩辕’的自动驾驶测试和‘蓬莱’二代芯片的流片，集团日常运营和生态扩张，就得靠你们多扛了。”
苏清雪先点头，声音干脆：“运营和财务这边我盯着，每周一给你报核心数据，有急事随时找我。”
叶依云拍着胸脯，语气响亮：“内容生态和用户社群包在我身上！保证不让‘星辰家园’冷下来，还能再拉一波开发者进来！”
顾漫书也没含糊，指尖捏了捏文件夹边缘：“外部的政策风向和‘烛龙’的对接我来跟进，有重要消息会第一时间告诉你。”
夜幕慢慢裹住城市，窗外的灯光次第亮起，在地板上洒下细碎的光斑。苏清雪和叶依云先后离开，办公室里只剩林晓和顾漫书。
顾漫书收拾东西时，忽然抬头说了句：“她们都很厉害。”声音里没了平时谈公务的冷硬，多了点说不清的软意。
“是啊，没有她们，星辰走不到今天。”林晓说得坦然，目光落在窗外的灯海。
顾漫书看着他的侧影，眼神深了些：“有时候真看不透你——明明是个把‘生态’算得比谁都精的商人，却能让这么多人心甘情愿跟着你扛事。”
林晓转过身，和她并肩看着楼下的车水马龙：“或许是因为，我们信的是同一个未来。”
顾漫书没再说话，只轻轻“嗯”了一声，转身时又补了句：“‘轩辕’要是需要‘烛龙’协调资源，不用等下周，直接找我。”高跟鞋的声音渐远，没了平时的急促，多了点从容。
办公室里只剩林晓一人，掌心的“星枢”符号泛着温凉的光。【核心团队稳定性：极高。情感联结对‘现实锚点’增益：持续稳定。】
他望着窗外的星河灯海，忽然懂了——钢筋水泥能搭起帝国的骨架，可唯有这些同心同路的人，才能让骨架里淌进活的血脉。现在，他不仅有了商业帝国，更有了能守住这份事业的“家”。
