戏台子上，小崽子们咿咿呀呀唱旧戏，唱到“凤主一剑定蛮荒”时，台下哄笑成一片。我扭头看玄烈，他嘴角翘着，眼里却黯了一下——那一剑是他爹替我挡的，剑尖从锁骨进去，后肩出来，血喷了我一脸。如今被娃娃们唱成玩笑，他不知该哭该笑。我悄悄握住他的手，他回握得更紧，指节发白。
日头偏西，河滩上的草被晒得蔫头耷脑。我们横七竖八躺成一排，像被潮水冲上岸的鱼。沧溟把鱼串在柳条上烤，油脂滴进火堆，炸出细小的火星，溅到阿汐的裙摆，她尖叫着往我怀里钻，带着河水的腥凉。玄烈枕着我的腿，拿草茎逗我下巴，我痒得直躲，他低低地笑，胸腔震动传到我膝盖里。凤栖梧躺在我另一侧，指尖捻着一朵野花，花瓣被他一瓣瓣揪下来，飘进我衣领，酥酥麻麻。托尔和苍渊居然头碰头商量明年开春种什么，一个说粟米耐旱，一个说草药值钱，争得面红耳赤，最后干脆滚作一团，压扁了半片草坡。
墨渊的影子悄悄爬过来，盖住我的眼，世界瞬间暗下来。我听见影墨小声问：“爹，以后我也要像你这样，把影子练得比刀还利吗？”墨渊没答，只轻轻嗯了一声，那声音像是从地底渗出来的，带着潮湿的涩。我知道他想起什么——那年他亲手把误传情报的兄弟送进黑狱，影子勒住对方脖颈时，那人喊的最后一句话是“墨哥，我娘还在家等我”。这事儿墨渊从没提过，可每回夜深人静，他的影子就会缩成小小一团，像被烫伤的兽。
宸渊的口哨声飘起来，调子歪歪扭扭，是当年我哄他睡觉时胡乱哼的野调。他吹得并不好听，却叫归巢的鸟雀盘旋不去。辰星趴在我肚子上睡着了，口水浸透了我衣襟，温热的一小片。我摸着他的软发，心里忽然发酸：十年后的他，还会不会记得此刻的调子？会不会也站在河边，给自己的孩子吹同样的曲儿？
星星一颗颗砸下来，像有人拿勺子舀了银河往我们头上泼。玄烈扶我起身，顺手拍掉我裙摆上的草屑，动作粗粝却轻。孩子们东倒西歪被抱起来，木灵子趴在托尔背上，呼噜声震天；知知揪着苍渊的耳朵，梦里还在笑。我们踩着月光往回走，影子拖得老长，交错成一张网，把夜色兜头罩下。
我落在最后，回头望了一眼河滩——烤鱼的火堆只剩一点红，像颗不肯熄灭的心。风从河面爬上来，带着潮腥，吹得我眼眶发潮。十年后的光景？我没敢深想，只晓得此刻我手里攥着的手是热的，背上的孩子是活的，脚下的路是实的——这便够了。至于以后的风刀霜剑，留给以后的我们去挨。蛮荒的夜漫长，可只要天一亮，灶膛里的火还会噼啪作响，孩子们的脚丫子还会把石板路踩得咚咚响，我们这几个老东西，就还能再往前蹭一步。
