他的要求，也是那位“骑士”先生的指令——清晰地吐露出来。
每一个字都像是一颗冰冷的子弹，射入贝克的耳膜：
“打开直播。所有频道。
恢复刚才的直播。”
索恩的声音不大，却清晰地穿透了现场压抑的恐慌与混乱，“我要你，阿尔伯特·贝克，亲自，就站在这里，对着镜头，播放我的‘资料’。”
他顿了顿，似乎在给所有人消化这个要求的时间。
“然后，我会念出一些内容。
我念一句，你只需要回答两个字——‘属实’。
确认那些，是不是真的。”
“你不需要辩解，不需要解释，也不需要任何多余的废话。”
索恩的语气斩钉截铁，如同在宣读一份不可撤销的判决书，“你的意见无关紧要。我念，你答。
如果内容与事实不符，你可以保持沉默。”
他没有说完，但那顶在太阳穴上、因为他说话时细微动作而更显危险的巨大枪口，就是最明确、最恐怖的潜台词。
谎言，就意味着同归于尽。
贝克的大脑在极度的恐惧中飞速运转，试图寻找一丝生机。
一边是卡车里可能存在的、足以将他和这里所有人炸成碎片的c4。
另一边是在全世界面前，亲口承认那些足以让他身败名裂、家族蒙羞、永世不得翻身的罪行。
他一生都在精心编织那张名为“尊严”、“权威”、“慈善”的华丽外衣，现在却要亲手将它撕成碎片，露出里面早已腐烂流脓的内里。
但他怕死。
更怕这种毫无尊严、和一群记者、保安以及这个疯子一起被炸成肉酱的死法。
“快！快照他说的做！”
贝克几乎是歇斯底里地尖叫起来，声音因为恐惧而变得尖利刺耳，完全失去了往日的从容优雅。
他对着旁边已经吓傻了的酒店经理、公关团队负责人以及那些举着枪却束手无策的警察喊道，“联系电视台！所有频道！
恢复直播！让他直播！
别他妈激怒他！放下枪！你们这些蠢货！都给我放下枪！！”
他的傲慢在死亡的巨大阴影下彻底崩塌，碎裂得比宴会厅的落地窗还要彻底。
那层精心维持的精英外壳剥落，露出的只是一个色厉内荏、极度自私、为了活命可以抛弃一切的懦夫。
他甚至亲自、急切地催促着媒体和警察，配合这场即将对自己进行的、史无前例的公开处刑。
仿佛只要顺从，就能抓住那根名为“生存”的救命稻草。
---
几分钟后，洛杉鸭市郊，一栋典型的中产阶级住宅的客厅里。
玛莎·威廉姆斯。
一位四十多岁的家庭主妇，穿着略显宽松的家居服，正心不在焉地叠着刚洗好的衣服。
电视里播放着下午的新闻重播，关于贝克医生新闻发布会的片段。
她对贝克医生本人没什么特别感觉，但他的丈夫是贝克制药的员工。
突然，电视画面一阵扭曲，一段时间的蓝屏，随即信号恢复。
画面却不再是之前的发布会录像，而是现场直播。
镜头摇晃，对准了发布会现场那如同灾难片般的场景：
撞毁的重卡，狼藉的瓦砾，持枪的警察。
以及…那个戴着可笑兔子头盔、用枪指着自己脑袋的男人，还有站在他面前的阿尔伯特·贝克医生。
“哦，我的上帝！”
玛莎惊呼一声，手里的衣服掉在了地上。她捂住嘴，不敢相信自己的眼睛。
“这是怎么回事？恐、恐怖袭击？”
她的心一下子提到了嗓子眼，下意识地想到了还在上班的丈夫。
紧接着，那个戴着兔子头盔的男人开始说话了。
他的声音冰冷而机械。
“第一项指控：贝克制药公司旗下药物‘赛诺菲尔’，在临床试验阶段即发现存在严重成瘾性风险，尤其对特定基因群体具有致命可能。
相关数据被内部多位高管，包括时任研发主管的你，阿尔伯特·贝克，刻意隐瞒、篡改，以求尽快通过fda审批上市。”
玛莎的心猛地一沉。
赛诺菲尔…
她邻居老约翰就在吃这个药，医生说是最新的特效药。
画面聚焦在贝克惨白的脸上，汗珠像小虫一样从他光洁的额头爬下来，沿着鬓角滑落，浸湿了昂贵的手工定制衬衫的领口。
“贝克医生，”提问如同法官在法庭上敲响的法槌，冰冷而无情，“这是否属实？”
“…属实。”
玛莎倒吸了一口冷气，浑身冰凉。
她立刻拿起手机，颤抖着手指，想要拨打邻居家的电话。
……
与此同时，市中心一家名为“锈锚”的昏暗酒吧里。
吧台边，坐着一个穿着沾满油漆渍工装裤、体格粗壮的中年男人。
他叫弗兰克，是个油漆工，刚下工，正喝着一杯廉价的扎啤，看着吧台上悬挂的电视。
电视里原本在播放体育比赛集锦，他觉得没意思，切换到了新闻发布会现场。
“哈！这他妈什么玩意儿？”
弗兰克粗声粗气地对酒保说，“拍电影呢？还是哪个疯子在搞行为艺术？这兔子头套倒是挺别致。”
他灌了一大口啤酒，脸上带着几分看热闹不嫌事大的戏谑。
酒保，一个留着络腮胡、表情总是有些倦怠的中年男人，只是耸耸肩，擦拭着手中的玻璃杯。
没有说话，但眼神也紧盯着屏幕。
索恩的声音响起，冰冷地念出第一条指控。
弗兰克脸上的笑容僵住了。
他放下酒杯，身体微微前倾，眯起眼睛，仔细听着。
说出“属实”时，弗兰克猛地拍了一下吧台。
“操！”
他低声骂了一句，声音里充满了震惊和难以置信，“他说的是真的？”
索恩的声音没有停顿，继续响彻在酒吧里，压过了背景音乐和零星的交谈声。
“第二项指控：针对多起因服用‘赛诺菲尔’及其他贝克公司药物出现严重副作用乃至死亡的案例，你，阿尔伯特·贝克，亲自授意或默许法律部门与公关团队，利用优势资源，对受害者家属进行威逼利诱，迫使其签署包含严苛保密条款的不平等和解协议，掩盖药品安全问题。
其中包括但不限于，玛丽亚·桑切斯案，约翰·李案，以及…艾米丽·索恩案。”
当“艾米丽·索恩”这个名字被念出时，索恩的声音似乎出现了一丝颤抖，仿佛一块冰在烈火中瞬间融化了一角。
“贝克医生，这是否属实？”
索恩的声音如同追魂的锁链，步步紧逼。
“…属实。”
“狗娘养的！”
弗兰克再也忍不住，一拳砸在吧台上，酒杯里的啤酒都溅了出来，“我就知道！我就知道这些有钱的混蛋没一个好东西！他们拿人命当生意做！”
他的一个远房表亲，就是因为心脏问题突然去世的，之前一直在吃贝克公司的一种新药。
虽然没有证据，但他心里一直存着疑虑。
现在，这疑虑似乎变成了冰冷的事实。
酒吧里的其他人也爆发出一阵愤怒的议论和咒骂。
起初的震惊和荒诞感，此刻已经被汹涌的愤怒和被欺骗的屈辱感所取代。
屏幕上那个道貌岸然的医学权威，此刻在他们眼中，变成了一个披着人皮的恶魔。
索恩的声音还在继续，如同冰冷的刻刀，一刀一刀，将贝克伪善的面具彻底剥离，将他隐藏在光环之下的累累罪行公之于众。
数据造假、贿赂监管官员、与医生串通进行不必要的昂贵治疗、利用弱势病人进行未报备的药物试验、与律师马尔科姆合谋侵吞伊莎贝拉·罗西母亲的巨额财产……
每一项指控都条理清晰，细节虽然没有完全展开，但核心事实直指人心。
而伴随着每一项指控的，都是贝克的“属实”。
