我看着她，没笑。大概我自己也好不到哪儿去，刚才擦汗的时候，手也往脸上蹭过。风里带着越来越浓的湿气，吹在身上凉丝丝的，可我们玩得浑身发烫，玻璃弹子在泥地上滚来滚去，撞出清脆的响，把广播里的台风预报都盖过去了。
直到月萍的外婆站在院门口喊她吃饭，我们才停下手。月萍把弹子一股脑塞进裤兜，冲我挥了挥黑乎乎的手，跑了。我看着自己的手，血和泥混在一起，有点疼，却又觉得痛快。
回家洗漱完，娘已经把饭菜端上了桌。碗筷刚摆好，外面的风突然变了调，不再是呜呜的，而是像野兽似的咆哮起来。窗户纸被吹得哗哗响，像是随时会破。
“来了！”爹的声音压得很低。
几乎是同时，广播里的声音变得急促：“紧急通知！台风已在海盐登陆！海盐长川坝出现险情……”
话音未落，“轰隆——”一声巨响，震得房子都抖了三抖。那声音太可怕了，像是地底下有什么东西炸开了。
“怎么了？”娘的声音发颤。
外婆已经掀开门帘冲了出去，我们跟着她跑到院子里，一眼就看见前面三间店铺旁边的那一间的后墙塌了，那是以前开团子店的老王家的店铺。断砖碎瓦堆了一地，扬起的尘土被风卷着扑过来，呛得人睁不开眼。那堵墙竟然是往我们园子这边倒的，幸好幸好，没往街上去。
“老天爷保佑……”外婆捂着胸口，声音抖得不成样子，“看看边上那间，会不会也……”她的眼神死死盯着旁边那堵墙，墙头上的瓦片正被风一片片掀下来，看得人心惊肉跳。“可千万别往街口倒啊，那边人多……”
家里人都站在院子里，没人说话，只有风声在吼，还有远处不知道谁家的东西被吹倒的哐当声。我看着那堆废墟，刚才玩弹子的兴奋劲儿早没了。那是我长这么大，第一次亲眼看见墙塌了。那么结实的墙，说倒就倒了，像纸糊的一样。
我平时胆子大，爬树掏鸟窝，下河摸鱼虾，什么都敢试，可这会儿，腿肚子却控制不住地打颤。风越来越大，吹得我站不稳，心里像揣了只兔子，怦怦直跳，跳得我嗓子眼都发紧。
外婆还在念叨，娘紧紧抓着我的胳膊，她的手冰凉，也在抖。我抬头看天，乌云像是被人用墨泼过，沉甸甸地压在头顶，风卷着雨丝砸下来，打在脸上，又冷又疼。
原来台风不是好玩的。它是真的会吃人，会把房子撕碎的。我看着那堵摇摇欲坠的墙，第一次明白了大人们脸上的恐惧，是从哪儿来的。
