第一章 生日宴上的诊断书
陆思沅把那张胃癌诊断书放在餐桌中央时，全家人的笑声戛然而止。
今天是她的二十四岁生日，也是陆家假千金陆薇薇从巴黎留学归国的接风宴。水晶吊灯下，长桌铺着雪白桌布，中央摆着她早晨五点起床亲手做的二十四层彩虹蛋糕，每一层都对应她缺席的二十四个生日——她是去年才被找回来的真千金。
“胃癌晚期。”陆思沅的声音很轻，却像一颗投入静湖的石子，“医生说，最多还有三个月。”
父亲陆振华皱了皱眉，母亲周雅琴手中的红酒杯晃了晃，几滴酒液溅在桌布上，像血。哥哥陆明轩——那位年仅三十就已是三甲医院肿瘤科副主任的天才医生，只是瞥了一眼诊断书，继续切着盘中的牛排。
最精彩的是陆薇薇的反应。她眨了眨那双受过专业表演训练的眼睛，泪光瞬间浮现：“思沅，你怎么……为什么不早点说？今天还是我的接风宴……”
“所以你是故意的？”陆明轩放下刀叉，金属碰撞瓷盘的声音刺耳，“选在今天，选在薇薇回家的第一天，宣布你得了癌症？”
陆思沅感到胃部一阵抽搐的疼痛，她强忍着，指甲陷进掌心：“诊断是昨天拿到的。我只是……不想瞒着你们。”
“不想瞒着？”母亲周雅琴终于开口，声音带着惯有的疲倦，“思沅，我们知道你心里不平衡。薇薇从小在我们身边长大，感情自然深一些。但你用这种方式争宠，太过了。”
争宠。
这个词像一把钝刀，反复切割着陆思沅过去一年的记忆。她带着满心期待回到这个家，以为终于有了血脉相连的亲人，却发现自己的位置早已被另一个女孩占据。她小心翼翼讨好每个人，学做陆薇薇擅长的钢琴，穿陆薇薇喜欢的风格，甚至模仿陆薇薇说话的语调。
可得到的永远是：“别学你妹妹”“做你自己就好”——然后在她做自己时，得到失望的眼神。
“我没有争宠。”陆思沅听见自己的声音在颤抖，“这是市一医院的诊断，白纸黑字——”
“市一医院？”陆明轩突然笑了，那笑容冰冷而专业，“肿瘤科主任是我大学同学。这样，你把诊疗卡给我，我查一下系统就知道真假。”
陆思沅愣了愣，从包里掏出诊疗卡递过去。陆明轩接过，用手机登录医院的医生端口，手指在屏幕上滑动。全家人的目光都聚焦在他脸上，等待着一次“打脸”的验证。
三十秒后，陆明轩抬起头。
“诊疗卡是真的。”他说。
陆思沅刚松了口气，却听见他接下来的话：
“但胃癌晚期患者，肿瘤标志物数值应该至少在正常值的二十倍以上。你这张卡上的记录，上周才做过体检，所有指标基本正常。”陆明轩推了推金边眼镜，镜片后的眼神锐利如手术刀，“陆思沅，伪造病历是违法的。为了吸引注意力，你真是无所不用其极。”
“我没有伪造！”陆思沅猛地站起来，胃部的剧痛让她眼前发黑，“昨天我疼得昏过去，被送到医院，医生亲口告诉我的！”
“哪家医院？哪个医生？”陆明轩步步紧逼。
“市一医院，肿瘤科的刘主任……”
“巧了，刘主任昨天全天在省里开会，我昨晚还和他通了电话。”陆明轩的笑容彻底冷下来，“再闹下去，你不死可真就没法收场了。”
你不死可真就没法收场了。
这句话在陆思沅脑中炸开，嗡嗡作响。她看着餐桌旁的每一张脸——父亲不耐烦地看表，母亲低头整理餐巾，陆薇薇咬着唇，一副“姐姐别这样”的为难表情。而陆明轩，她血缘上的亲哥哥，正用看医院里“医闹家属”的眼神看她。
“所以……你们都不信我。”陆思沅听见自己的声音飘得很远。
“思沅，别闹了。”父亲陆振华终于开口，声音里满是疲惫，“今天是薇薇的好日子。你如果身体不舒服，就先回房间休息，明天让明轩带你去医院好好检查。”
“是啊姐姐，你这样大家都很担心。”陆薇薇走过来，想拉她的手，“我扶你上楼吧？”
陆思沅躲开了。
她看着那个二十四层彩虹蛋糕，每一层都倾注了她对“家”的幻想。最顶层的小糖人，是她照着全家福照片捏的——父母、哥哥、她，还有陆薇薇。她捏了两个女孩，一样大小，一样笑容。
多可笑。
“好，我上楼。”陆思沅慢慢说，拿起那张被判定为“伪造”的诊断书，“不打扰你们的‘好日子’。”
她转身离开餐厅，脊背挺得笔直，直到走上楼梯，才允许自己弯下腰，按住剧痛的胃部。身后传来重新响起的谈笑声，母亲温柔地问陆薇薇巴黎的见闻，父亲笑着说明年送她出国深造，哥哥则承诺为她办一场个人画展。
没有一个人出来看看她。
回到房间，陆思沅反锁了门。她靠在门板上，缓缓滑坐在地。月光透过窗户照进来，洒在床头柜上的药瓶上——那是真正的止疼药，医生开的，为了缓解晚期癌症的疼痛。
她从口袋里掏出另一张纸，皱巴巴的，是真正的诊断书。刚才餐桌上那张，是她手抄的副本。她怕原件太残酷，想用温和一点的方式告诉他们。
现在看来，没必要了。
手机震动了一下，是一条银行短信。陆思沅点开，发现账户里多了五十万。紧接着，陆明轩的微信跳出来：
“爸妈给你转了笔钱，去买点喜欢的，别整天想着用生病博同情。薇薇刚回家，大家多照顾她是应该的。你是姐姐，懂事点。”
陆思沅盯着那行字，笑了，笑出了眼泪。
五十万，买她懂事，买她闭嘴，买她在陆薇薇的接风宴上不要“闹事”。
她想起一年前刚回陆家时，母亲拉着她的手说：“思沅，这些年你受苦了，以后妈妈一定好好补偿你。”
补偿？她缺的不是钱，是哪怕一丝一毫的信任和关心。
胃又一阵绞痛，陆思沅颤抖着打开药瓶，倒出两片止疼药，干咽下去。苦涩的药味在口腔蔓延，她走到窗前，看着楼下花园里的欢声笑语。陆薇薇正在弹钢琴，父母和哥哥围坐在旁，像一幅完美的全家福。
而她，是这幅画上多余的墨点。
手机又震动了，这次是医院的护工王阿姨——那位在她疼晕时送她去医院的保洁阿姨。
“小陆啊，今天感觉怎么样？记得按时吃药啊。刘主任说下周要开始化疗了，你得跟家人商量一下……”
陆思沅回复：“谢谢王阿姨，我会的。”
她会什么呢？她连最亲的人都不信她，化疗？谁会在乎？
窗外，陆薇薇的钢琴曲换成了生日歌。陆思沅才想起，今天也是她的生日。但显然，所有人都忘了——或者说，记得，但觉得不重要。
她打开衣柜，从最底层翻出一个铁盒，里面是她回到陆家前的东西：一张和养父母的合影，几封朋友的信，还有一本日记。养父母在三年前车祸去世了，否则她也不会同意做亲子鉴定，回到这个所谓的“家”。
日记的最后一页写着：“今天见到了亲生父母和哥哥。他们看上去很有钱，也很陌生。妈妈说以后会爱我，像爱薇薇一样。真的吗？我好想相信。”
真傻。
陆思沅合上日记，走到梳妆台前坐下。镜中的女孩脸色苍白，眼下有浓重的阴影，嘴唇干裂。短短一年，她从期待到失望，再到绝望，现在，连生命都要走到尽头了。
而她所谓的家人，在她宣布死讯时，只关心她是不是在争宠。
