青岚矿的冬天，冷得能把骨头缝里的热气都榨干。工棚里没有窗户，只有屋顶破洞漏下的冷风，裹着雪粒子，落在稻草上，融成一小滩冰水，顺着稻草缝往拾渣奴的脖子里钻。
沈砚裹着两层粗布衫，还是觉得冷。但他没心思顾自己，所有注意力都在旁边铺位的老何身上。
老何已经烧了三天了。
起初只是咳嗽得厉害，后来就开始发热，脸烧得通红，嘴唇却泛着青紫色，嘴里不停念叨着胡话，翻来覆去就那一句：“稻田……金黄的稻田……风一吹，沙沙响……”
沈砚知道，老何是想家了。老何说过，他老家在南方，有大片大片的稻田，每到秋天，稻穗沉得压弯了腰，他和爹娘在田里收割，晚上就能喝上新米熬的粥，喷香喷香的。
可现在，老何躺在冰冷的稻草上，连口热粥都喝不上，更别说回家看稻田了。
“何伯，喝点水。”沈砚端着破碗，碗里是他刚从矿道里接的温水，小心地凑到老何嘴边。
老何的嘴唇干得裂了好几道口子，沾到水就哆嗦了一下，慢慢睁开眼。他的眼神很浑浊，看了沈砚好一会儿，才认出来，声音沙哑得像被砂纸磨过：“小沈……是你啊……”
“是我，何伯。”沈砚赶紧把碗递得更近点，“你喝点水，润润嗓子。”
老何勉强喝了两口，就摇摇头，闭上眼睛，又开始念叨：“稻田……我娘煮的粥……香……”
沈砚看着老何的样子，心里像被针扎一样疼。他摸了摸怀里的小布兜，里面藏着三粒灵晶——昨天他又在天光裂缝下找着两粒，加上之前藏在鞋底的那粒，终于凑够了三粒。不够买一罐清淤膏，可他实在等不及了，他想试试，哪怕只能买半罐，说不定也能让老何的烧退下去。
天刚蒙蒙亮，沈砚就揣着灵晶，往粮房跑。粮房的王管事是个圆脸的中年人，平时话不多，却比赵三好说话些——只要给点好处，偶尔会帮拾渣奴留点好粮，或者偷偷换点药膏。
“王管事，忙着呢？”沈砚站在粮房门口，小声喊。
王管事正在算账，抬头看见是他，皱了皱眉：“沈砚？这么早来干嘛？还没到发粮的日子。”
沈砚赶紧从怀里掏出布兜，把三粒灵晶倒在手心，递过去：“王管事，我想跟您换点东西。您看……能不能给我半罐清淤膏？我何伯病得厉害，烧得快不行了。”
王管事盯着灵晶看了看，又看了看沈砚着急的样子，叹了口气：“你这孩子，也是实诚。三粒灵晶换半罐药膏，亏了。”他转身从柜子里拿出个小陶罐，罐口用布塞着，递给沈砚，“这是我上次剩的半罐，你拿去吧。别让赵三看见，不然连你这半罐都得被抢。”
沈砚接过陶罐，心里一阵热乎，连忙道谢：“谢谢王管事！谢谢您！”
“快走吧，别在这儿磨蹭。”王管事挥挥手，又低头算账，“你何伯那病，能不能挺过去，就看他自己的造化了。”
沈砚攥着陶罐，一路小跑回工棚。工棚里的拾渣奴大多还没起，只有老陈坐在稻草上抽烟，看见沈砚手里的陶罐，眼睛亮了亮：“你真换着药膏了？”
“嗯，王管事给的半罐。”沈砚小声说，赶紧走到老何铺位前，小心翼翼地打开陶罐——罐里的药膏是黄绿色的，带着点草药的苦味，却让沈砚心里燃起了希望。
他用手指蘸了点药膏，轻轻抹在老何受伤的胳膊上。药膏刚碰到皮肤，老何就哆嗦了一下，却没醒。沈砚不敢用力，一点点把药膏涂在溃烂的地方，又用干净的布把胳膊包好。
“何伯，药膏涂好了，你再坚持坚持，很快就会好的。”沈砚坐在旁边，小声说，像是在跟老何说话，又像是在给自己打气。
那天上午，沈砚没去矿道。他守在老何身边，时不时给老何擦汗、喂水。老何的烧好像退了点，脸没那么红了，胡话也少了些，偶尔会睁开眼，看沈砚一会儿，然后又闭上。
中午的时候，老何突然清醒了。他的眼神比早上亮了些，能清楚地看见沈砚，还伸出手，想抓他的胳膊。
“何伯！你醒了！”沈砚赶紧握住老何的手。老何的手还是很凉，却比之前有力气些。
老何看着沈砚，嘴角慢慢勾起个笑，声音还是沙哑，却很清晰：“小沈……药膏……是你换的吧？”
沈砚点头，眼睛有点红：“嗯，王管事给的半罐，涂了应该会好点。”
“傻孩子……”老何叹了口气，咳嗽了两声，“那灵晶……是你攒了好久的吧？不该……不该为我浪费……”
“不浪费！何伯，你好了，比什么都强。”沈砚赶紧说。
老何摇摇头，眼神里带着点复杂的情绪，像是有话想说，又有点犹豫。他看了看周围，见其他拾渣奴都在忙着自己的事，才压低声音，凑到沈砚耳边：“小沈……听何伯一句劝……别在这矿场耗一辈子……这地方，是吃人的……”
沈砚心里一紧，没说话，只是更用力地握住老何的手。
