暑气渐消，蝉鸣声里透出最后的嘶哑。当新学期的铃声再次敲响，林长青和他的同学们，正式踏入了高三的门槛。
仿佛有一道无形的闸门骤然落下，整个校园的空气都随之凝滞、紧绷。走廊里追逐打闹的身影消失了，课间十分钟的闲聊也变得短暂而克制。每个人的脸上，或多或少都染上了一种名为“未来”的沉重色彩。黑板旁边，不知何时挂上了一个醒目的倒计时牌，鲜红的数字无声地鞭策着每一个人的神经。
高三，来了。高考，这柄悬在无数中国家庭头顶十数年的达摩克利斯之剑，终于露出了它最真实的锋芒。
即便是林长青，也能清晰地感受到这种无处不在的压力。各科试卷如同雪片般发下，很快就在每个人的课桌上堆起了一座座白色的小山。老师们讲课的语速明显加快，知识点密集得让人喘不过气，晚自习的时间被一再延长，教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及偶尔响起的、带着焦虑的翻书声。
这是一种集体性的、几乎能形成实质的重量，压在每个少年的肩头。
林长青坐在座位上，神情依旧平静。高中的知识对他而言，早已没有任何秘密可言。天眼通赋予的过目不忘和超凡悟性，让他能够轻松地将所有知识点融会贯通，甚至举一反三。那些让同学们抓耳挠腮的压轴难题，在他眼中，不过是几条清晰逻辑链的简单组合。
然而，他并未因此而懈怠，或者表现出丝毫的优越感。他清楚地知道，高考对于当下的他而言，不仅仅是一场知识的检验，更是一个必须完美达成的“程序”。考入顶尖学府，是他既定路线图中至关重要的一环，那里有他需要的平台、资源和未来的同行者。
他将大部分的商业事务暂时搁置，或者交由初步组建的团队进行远程简单维护。《星尘物语》的运营已步入稳定，后续版本更新计划也已交代清楚；“长青资本”的构想则需要更长时间的酝酿和更合适的时机。他像一个老练的舵手，在风暴来临前，果断地收起了不必要的风帆，将全部精力集中于驾驭眼前的惊涛骇浪。
他的课桌上，课本和练习册摆放得井井有条。他按照自己的节奏，系统性地梳理着每一个知识点，刷着历年真题。他的目的并非学习，而是“打磨”。他要用最标准的答案，最规范的步骤，确保在高考的考场上，万无一失。这是一种近乎匠人的耐心和精准，与他平日里天马行空的商业布局形成了鲜明的对比。
苏雨晴感受到了他这种专注的转变。她看到他在课间不再像以前那样偶尔会神游天外，思索着公司的事情，而是高效地利用起每一分钟，或是闭目养神梳理知识脉络，或是快速翻阅错题本。他的沉静，像风暴眼中那片奇异的安宁，反而让她有些心疼。
一次晚自习课间，她将一瓶温热的牛奶轻轻放在他的桌角。
林长青从一堆物理试卷中抬起头，对上她关切的眼神。
“感觉怎么样？”苏雨晴轻声问，声音在寂静的教室里只有他们两人能听清，“看你最近……特别投入。”
林长青拧开瓶盖，喝了一口温热的牛奶，一股暖意顺着喉咙滑下，驱散了些许精神的疲惫。他笑了笑，语气平和：“还好。总要把这个过程走完，而且要走得漂亮。”
他没有说自己游刃有余，那显得过于狂妄，也缺乏对这场关乎无数人命运考试的尊重。他选择了一种更谦逊，也更贴合他心境的表达。
苏雨晴看着他被台灯勾勒出的清晰侧脸，那上面没有焦虑，只有一种沉静如水的专注。她忽然觉得，身边这个男生身上，有一种远超年龄的掌控力。他并非感觉不到压力，而是将那巨大的压力，化作了前行路上磨砺锋芒的磨刀石。
“嗯，”她点了点头，声音温柔而坚定，“我们一起，走得漂亮。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
