西瓜在胃里还没完全消化，路就到头了。
不是真的没路，是过不去了。官道上设了重卡，拒马桩排成排，官兵比蚂蚁还多。远远能看见城楼上飘着的旗，不是熟悉的颜色。
阿青拉住一个从北边逃过来的老汉：“前面怎么了？”
老汉一脸惊慌：“过不去了！北边打起来了，见人就抓，充军！”
陈渡心里咯噔一下。去京城的路，断了。
他们退到路旁的茶棚。茶棚里挤满了南逃的人，个个面带惊恐。有人说北军败了，有人说南军退了，真假难辨。
“怎么办？”陈渡问。这是他第一次完全没了主意。
阿青盯着北边看了很久，久到陈渡以为她要硬闯。
“南下。”她终于说。
陈渡以为自己听错了：“南下？回南边？”
“不是回南边。”阿青转身，目光扫过茶棚里慌乱的人群，“是去该去的地方。”
她没说该去哪里，但陈渡隐约明白了。怀里的木匣突然变得滚烫。
南下比北上更难。北上时追兵在后，南下时乱军在前。路上全是逃难的人流，车马挤作一团，不时有孩子哭喊，老人跌倒。
他们逆着人流走，像逆水的鱼。有人好心劝他们：“别往南了，南边在打仗！”
阿青不听，只管往前走。陈渡背着小栓，咬紧牙关跟上。
走了半天，官道彻底堵死了。溃败的散兵游勇冲乱了逃难的人群，哭喊声、马蹄声、兵器碰撞声响成一片。
他们被迫离开官道，拐进一条山路。山路陡峭，但清净。
小栓在陈渡背上小声问：“哥，俺们去哪？”
“去……送信。”陈渡说。他第一次明确说出此行的目的。
“送给谁？”
“送给能救很多人的人。”
小栓似懂非懂，但不再问了。
山路越走越荒，渐渐没了人烟。傍晚时，找到个猎户遗弃的木屋。屋里积了厚灰，但总算能遮风挡雨。
阿青在屋外设了几个简易的警戒装置——用细线拴着空罐子。这是孙老柴教她的。
夜里，山风呼啸，像鬼哭。小栓睡不安稳，时时惊醒。陈渡抱着他，轻轻哼着母亲生前常唱的摇篮曲。
阿青坐在门口，擦拭着她的短刀。刀身在月光下泛着冷光。
“要是……”陈渡突然开口，又停住。
“要是什么？”
“要是我们送不到呢？”
阿青的动作停了一瞬，又继续擦刀：“那就一直送，送到死。”
她的声音很平静，像是在说一件再普通不过的事。
陈渡不再问。他知道答案了。
第二天继续赶路。山里的秋天来得早，树叶已经泛黄。偶尔能看到野兔、山鸡，但他们不敢生火打猎，怕暴露行踪。
中午休息时，阿青教小栓认几种野菜。“这个叫马齿苋，能吃。这个叫灰灰菜，也行。但这个，”她指着一株开着紫花的植物，“有毒，碰都别碰。”
小栓学得很认真。这孩子自从病好后，好像一下子长大了许多。
陈渡在一旁看着，忽然想起自己小时候，父亲也是这样教他辨认各种尸体特征，如何从衣着、伤口判断死因。
生与死，原来都在这最简单的传承里。
下午，他们遇到一伙山匪。五六个人，拿着柴刀棍棒，拦在路上。
“把值钱的留下！”为首的是个独眼汉子。
阿青把陈渡和小栓护在身后，短刀出鞘。
独眼汉子看到刀，愣了一下，随即笑道：“哟，还是个练家子。”他对手下使个眼色，几人慢慢围上来。
阿青突然把刀往地上一插，发出“铮”的一声。
“四海货栈的货，也敢劫？”
那几个山匪脸色顿时变了。独眼汉子仔细打量他们，目光在阿青脸上停留片刻。
“原来是四海的朋友。”他拱手赔笑，“误会，全是误会。”
说完，赶紧带着手下溜了，跑得比兔子还快。
陈渡看得目瞪口呆。阿青拔出刀，淡淡道：“扯虎皮拉大旗。四海货栈的名头，在这些地方比官府管用。”
“他们信了？”
